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জমিদ।র গৌরীদাস রায় মহাশয়ের বিশাল বাম-ভবনের অনর-মহলের দ্বিভলের একটা 
কক্স, কক্গটী নুপ্রশস্ত। তাহার উত্তর পাশের জানাল! দিযা বাহিরের কাছারী বাটা ও 
ভাহার মনদুথন্থ বিস্তৃত প্রাঙ্গণ দেখ! যাইতেছে এবং দক্ষিণ পাশ্বের জানাল! দিয়া রোলং 
দেওয়া! বারান্দ! দেখা যাইতেছে, উত্তর পার্ম ব্যতীত পূর্ব ও দক্ষিণ উভয় দিকেই দরজা 
আছে, কক্ষটার মধ্যস্থলে একটা শ্বেত পাথরের একপধ [বশিষ্ট টেবিল এবং তাহার চারি 
(কে কতকগুলি চেয়ার রহিয়াছে, উত্তর পার্থের প্রাচীরের নিকট একটা পিয়ানো, প্রাচীর 
গাত্জে জমিদার বংশের কয়েকখানী তৈ্-চিত্র বিলম্বিত, জমিদার বাটার ভৃত্য ভজহরি 
ওরফে ভজন জমিদার মহাণয়ের ভ্রাতুপুত্র নির্মুলকুমারকে লইয়।, দঙ্গিণ [দিকের দরজ| 
শিয়। প্রবেশ করিয়া বলিল 
আত্বন হুজুর আপনার ঘরে বন্থুন। 
নির্মল । তাইত রে আমার ঘরেই ত এনে ফেব্লি দেখছি, সবই নেই রকম 
আছে,[মামারর_দে.7:1979ট1৩ আছে দেখ ছি/ 
তজন। তাহলে আপনি একটু জিরিয়ে নিন আমি মুখ-ভাত ধোবার 
জলটল সখ ঠিক করিগে__ 
নিশ্মল। তাস্ত করবি--কাঁকা কখন উঠবেন রে? 
তজন। আজ্ঞে মুখ-হাঁত ধুয়ে স্বসথট্থ হয়ে নিন__তারপর দেওয়ানী 
এলে ধীরে সুস্থে সব শুন্বেন__ 


স্বাম্মন্ডা প্রথম অঙ্ক 


নির্ম্ল। দেওয়ানজী এলে ধীরে নুম্থে সব শুনব ! তুই বলছিল্‌ কি রে? 

ভজন । আজ্ঞে 

নির্মল । আজ্ঞে? তোঁর কি যাথা খারাপ হয়েছে? কাকাবাবু কখন 
উঠবেন এই প্রশ্নটার উত্তর দেওয়া যে এত বড় একটা শক্ত ব্যাপার 
তাত আমি আগে জানতেম না ব্যাটা বেন %76511909 জয় করতে 
যাচ্ছে! কিবেকিভাবছিস? 

ভজন । আজ্ঞে আমি ত তেমন গুছিয়ে বলতে পাঁরব না 

নির্মল । তুই গুছিয়ে বলবি কিরে ব্যাটা গয়লা, তোর কাছে কি আমি 
আরব্যোপস্ঠাস শুনতে চাচ্ছি--কাকাবাবু এখানে আছেন ত? 

ভজন । আজে না-_ 

নিশ্শ্ল। ব্যস্ঃ পরিষ্কার জবাব__এই রকম গোটা কয়েক জবাব দে 
দেখি_-তিনি এখন কোথার? 

ভজন। আজে 

নির্খ্ল। ফের ? মনে আছে রাঁগলে আমার জ্ঞান থাকে না--কাঁকাঁবাঁবু 
কোথায় ? 

ভজন । ( সভয়ে ) আজ্ঞে--কর্তীবাঁব- মারা গেছেন_- 

নির্মল । গ্া্যা_ মাবা গেছিন__কবে ? 

ভজন। আজ্ঞে গত বোশেখের আঠীরই তাঁরিখ দুপুর বেলায়। 

নির্মল । সর্বনাশ! তা হলে উপায়! 70081701000 
৬011911-( ছুই হাতের ভিতর মাঁথ। রাখিয়া ভাবিতে লাগিলেন ) 

তজন। আজ্ঞে পঞ্জাব থেকে এসে মাত্র দু”্টী বছর বেঁচে ছিলেন--তবে' 
সেখানে তাঁর শরীর খুব সুস্থ ছিল। 

নির্মল । (স্বগত ) 1085115 আমিই ত 1১17, কাঁকাবাবুর ত কোন 
ছেলে মেয়ে ছিল না-ব্যদ্ব_গীর দিয়া কেল্লা--কুচ পরওয়া নেই__ 
1)2101 নাঁগর লাল যমুনা লাল দশ হাজার টাকার জন্য 10০9%- 

২ 


শস্য ৮৪৪ ০ ০০ ০ 


18119 নিয়ে আমার পিছনে ঘুরছে-_ফুঃ--আমার জমিদারীর-্” 
81111091 1000076 এখন 10100700520 10198557012) 1 
( পকেট হইতে বোতিল ও গ্লাস বাহির করিলেন ও টেবিলের উপর 
রাখিলেন ) এখানে বসেই ? বাঁধা কি-_এ সবইত এখন আমার-- 

ভজন। আজ্ঞে কোথাও কিছু নেই--শরীরে কোন অস্ক্রখ বিস্থুখ নেই, 
রোজ যেমন কাছারীর কাজকর্ম সেরে- নাঁওয়া খাঁওয়া কয়ে অন্দরে 
আসতেন, তেমনি এলেন--সি'ড়ি দিয়ে উঠতে হঠাৎ পড়ে অজ্ঞান-_ 

নিশ্বল। সবুর ভজনরাম সবুর রোশো--যেটুকু শুনিয়েছ-_সেইটুকু 
আগে হজম করতে দাঁও--হ্যারে ভজন, একটা ১০০৪৮/৪৪ দিতে 
পারিস? 

ভজন । আজ্ঞেকি আনব ? 

নির্মল । ১০৪৬৪ ০--5০909৮91০1--বোতলে থাকে-_ 

ভজন । বোতলের জল-- নত 

নির্মল । হা হাঁ- বোতলের জল আনতে পারিস একটা? 

ভজন । "আজ্ঞে তাত এখানে পাওয়৷ যায় না_এ পাড়া গ--হুজুরের 
হুকুম হ'লে ডাবের জল এনে দিতে পারি-_ 

নির্মল । ভাবের জল! 718৮০ 1 বেড়ে 15501100017 করেছিস, 
1319170র সঙ্গে ডাবের জল বাঃ--সাঁধে বলে “নব্বই বছরেও গয়লা 
সাবালক হয় না”_- 

ভজন। আজ্ঞে তবে কি আন্ব? 

নির্শল। নাঃ কিছু আনতে হবে না £8%১-4৪ই চলুক-_( মগ্যপান ) 

ভজন। ছোটবাবু, খাবার আনি, আঁপনি চট করে হাত মুখট! 
ধুয়ে নিন্‌। 

নির্মল। হ্যা খাবার খাবার সময়ই বটে ! নাঁঁ_না তোর কিছুই আনতে 
হবে না, হ্যারে মালখানার চাঁবী কার কাছে থাকে রে? 


ণ 


পন কব শ্রাখন অফ 


ভজন। আজ্ঞে দেওয়ানজীর কাছেই থাকে, দিদ্িমণি এখনও ছেলে মানুষ 
ও সবের কিছু ধার ধারেন না। 

নির্খল। দিদিমণি !, সেকে রে? 

ভজন। আজ্জে কর্তীবাবুর মেয়ে 

নির্মল । কর্তাবাবুর মেয়ে! তুই বলছিস কি রে-_কাঁকাবাবুর মেয়ে? 

ভজন। আজ্ঞে হী__ 

নির্মল। সেকি! 

ভক্রন। আজ্ঞে, পঞ্জাবে থাকতে তীর এই মেয়ে হয়--তিনিই ত এখন 
এই জমিদারীর মালেক__ 

নির্মল । মেয়ে, কাকাবাবুর গেয়ে! ব্যস্‌ আঁর কি? (ঢক ঢক করিয়া 
থাঁনিক মদ খাঁইয়! ফেলিল ) 1)01১1০5+-- এইবার সম্রাটের অতিথি! 
-আর নিস্তার নেই-_নিন্তারের কোন উপায় নেই ( অস্থিরভাবে 
পদচারণা ) হাশরে ভজা, জমিদারী আজকাল দেখাশুনা করে কে? _ 

তজজন। আজ্ঞে বেণীবাবু--কিভীবাঁবুর বন্ধু সেই চন্ত্রবাবুর শাল! উকীল,_ 

বাবু। 

নির্মল। কে? সেইজোচ্চোর চন্দ্রের শাল! বেণী বোস্-_সেই পাজী 
বেটা? 

ভজন । আজে তার ভাগ্নে শরত্বাবুর সঙ্গে যে দিদিমণির বিয়ে। 

নিশ্শল। বিয়ে! 

ভজন। আজ্ঞে আসছে বোশেখ মাসে এই কাঁলাশৌচটা কেটে গেলেই 
বিয়ে হবে-_এই রকম ত শুনছি । 


নির্মল অস্থিরভাবে পদচারণ! করিতে লাগিল; 


ভজন। ছোটবাবুঃ বন্্রন--অত অস্থির হয়ে পড়েছেন কেন? 
নিব! অর ছি বেন তাই কি কে ববি বেটা গলা? কু 
৪ 


প্রথম দৃশ্য প্রন্িভ্ভা 


যে আমাকে নাগর দোলায় চড়িয়ে একবার স্বর্গে তুল্ছিস্‌ আর 
একবার পাঁতালে নামাচ্ছিম--ওঃ--( ক্ষণপরে ) যাক গে-হ্যারে 
ভজন, আজ গিয়ে কলকাতার গাড়ী ধরতে হ'লে কখন আমাকে 
রওনা হতে হবে? 
ভজন। আজযাবেন কি হুজুর? আঁপনি এসেছেন এত দিন পরে, 
দিদিমণির সঙ্গে দেখা করুন-__দেওয়ানজীর সঙ্গে দেখা করুন--গীয়ের 
সব প্রজাদের সঙ্গে দেখা করুন--তাঁর! সবাই আপনার কত সুখ্যাতি 
করেঃ কত আপনার কথা বলে- আপনার জন্ঠ দুঃখ করে-_” 
নির্মল । (স্থগিত) এই আমার জন্মভূমি-__আমাঁর বাল্য ও কৈশোরের 
লীলা স্থল, আমার পিতৃপুরুষগণের সহশ্র কীততিক্ষেত্র__! পথের দু'ধারে 
দেখতে দেখতে এলাম সেই আমার চিরপরিচিত গাছপাঁলা--ঘর 
দোর-__লৌকজন, ষোল বছর পূর্ববে এদের 'নামি ত্যাগ করেছি-_- 
কিন্তু আজও এর! আমায় তেম্ি ভালবাসে! ওঃ-যাঁক্‌ ( প্রকাশ্ে ) 
ভজন, যর্দি আর কখন আমি--তথন তাঁদের সঙ্গে দেখ! করব-_ 
আমার আজ যেতেই হবে, 
ভজন । দিদিমণির সঙ্গে দেখা করবেন ত? 
নির্মল । দেখতে ইচ্ছা! হচ্ছে-_না-না_থাক। ভজন, কথন আমার 
যেতে হবে? 
ভজন। আজ গাড়ী ধরতে হলে ত হুজুর এখনই নৌকায় উঠতে হবে-_- 
এখনই জোয়ার। 
নির্মল। বেশ তাই যাব, হাত মুখটা ধুতে যে দেরি-_তুই চলত আমায় 
জলটল সব দেখিয়ে দ্রিবি-_ 
ভজন। আনুন ছোটবাঁবু-_এখনই আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি-_ 


বলিতে বলিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান 


এ্ঞ্ষিন্তা। প্রথম অঙ্ক 


একটু পরে পূর্বব দিকের দরজা! দিয়া পরিচারিকা দয়া টে.তে থাবার ও চায়ের সরঞ্জাম 
লইয়! প্রবেশ কর্সিল ও মদের গেলাসটা ও বোতলটা নাড়িয়! চাড়িয়। টেবিলের 
মধ্যস্থলে তাহা সন্াইয়া রাখিয়!, খাবার ও চায়ের সরঞ্জাম সাজ।ইয়া রাখিয়া 
দলাড়াইয়৷ রহিল, ক্ষণপরে আপন মনে গান করিতে করিতে বিজলীর 
দক্ষিণ দিকের দরজ! দিয়া প্রবেশ 


গীত 


আজ ভোমরা আমায় দেবে অভিশাপ 
কাটা ভরা বৌটার পাশে, নিরাশ ভ্রমর ঘুরছে আশে, 
কোথায় গেল খুন-মাখ! সেই পরদেশী গোলাপ ॥ 


বিজলী । দেখেছ মাঁসি-মা, সেই নূতন কলমের গাছটাঁয় কত বড় একটা 
গোলাপ ফুটেছে আর কি স্থন্দর--আর কি মিষ্টি গন্ধ মাসিমা-_. 
বাঙ্গল৷ দেশের মাঁটাতে যে এমন গোলাপ জন্মে এ আমার ধারণাই 
ছিল না 
দয়া গোলাপটা লইয়! নাড়িয়৷ চায়! ইঙ্গিতে জানাইল যে খুব হুন্দর হইয়াছে 
এবং অতি স্েহে বিজলীর কবরীতে পরাইয়! দিয়া টেখিলের দিকে 
অঙ্গুলী নিহেশ করাইজা দেখাইল থে খাবার প্রস্তত 
বিজলী । ও£__তোমাঁর সব 10 মাসিমা--ছোঁটবাবু ত এখনও 
আসেন নি- আচ্ছা আমি এক মিনিটের মধ্যে জুতাটা' বদলে 
আসছি । 
বিজলী গ্রস্থান করিল দয়া এক দুষ্টে সেই গমনরত। মুস্তির পানে চাহিয়া রহিল ও 
ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিল, বিজলী ঘাসের জুতা . 
পরিয়া পুনঃ প্রবেশ করিল ও বলিল 
কই ছোটবাবু এখনও আসেন নি ?-_( চেয়ারের উপর বসিলেন ) 
মাসিম! কেন তুমি রোজ রাত থাকতে উঠে এত কষ্ট করে এই সব 


১ 


প্রথম দৃষ্ত গ্রম্িস্ত। 
তৈরি কর বল দেখি--এত কি আমি খাই--( হঠাৎ বোতলের দিকে 
দৃষ্টি পড়ায় বলিয়া উঠিল ) এ আবার একটা আজ কি সরবৎ করেছ-_ 
চাঁয়ের সঙ্গে সরবৎ মাসিমা--( বোতল তুলিয়া! লইয়৷ দেখিতে 
লাগিলেন, পরে ০০ খুলিয়! গন্ধ শু'কিয়া) একি! এ বে মদ-_ 
মাসিমা, একি 1 
দয়া ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ইঞ্জিতে জানাইল যে ও কি 
তা সে জানে না--ওটা ওখানেই ছিল 
বিজলী । এখানে ছিল ? কে এসেছিল এখানে এই মদের বোতল নিয়ে 
আবাঁর গ্লাসও দেখ ছি-_এ কার? আমার ঘরে বসে মদ খেয়েছে-- 
আবার তাঁর কী জানাতে বোতল আর গ্লাস এখানে রেখে গেছে 
কে এ? ভজহরি--ভজহরি-_- 
* নেপথ্যে ভজংরি যাই দিদিমনি) 
তুমি এখানে এসে কাউকে দেখেছিলে ? 
শুঁয়া ঘাড নাডাইয়। জানাইল “না 


ভজহরির প্রবেশ 


ভজহরি। ডাঁকলেন দিদিমণি-_ 

বিজলী । হাঁ ভজহরিঃ এ ঘরে কেউ এসেছিল ? 

ভজহরি । আজ্ঞে হ--ছোটবাঁবু এসেছিলেন । 

বিজলী । ছোটবাবু এসেছিলেন! কখন? 

ভজ্হরি। আজ্ঞে খুব ভোরে-_ 

বিজলী । এ বোতল আর গ্লাস কাঁর বলতে পারিস? 

ভঞ্জহরি। আজে ছোটবাবু এ বোতল থেকে কি ওষুধ ঢেলে গ্লাসে 
করে থেয়েছেন৮-_ 


গ্বহ্বিজ্ঞা প্রথম অন্ক 


বিজলী । ছোটবাবু এই বোতলের ওষুধ থেয়েছেন-_-ছোটবাবু! মিথ্যা 
কথা-__ 

তজহরি। আজ্ঞে না দ্রিদিমণি-_আমার সামনে এ টেবিলে বসে 
খেয়েছেন__ 

বিজলী । তোর সাম্নে? 

ভজহরি। আজ্ঞে হা_-তিনি আমার কাছে বোতলের জল চাইলেন-__ 

বিজলী । বটে! এতদূর! ওঃ আচ্ছা মাসিমা, ছোঁটবাঁবুর খাব।র 
ভজঙরির কাঁছে বাইরে পাঠিয়ে দাঁও-_ 


দয়! একখানি টে-তে খাবার ও এক পেয়াল৷ চা ভজহরির নিকট 
দিতে লাগিল--বিজলী ভাবিভে লাগিলেন - _ _ 


শেষ একটা উচ্ছঙ্খল মাঁতালকে জীবনের সঙ্গী করে সারাটা জীবন 
জলব-__নাঃ_-কখনই না_কখনই না--আঁজই তার সঙ্গে আমি 
সমস্ত সম্বন্ধ ছেদন করব। 


(তৈল চি-ত্রর দিকে চাভিয়া 


বাবাঃ আমাকে ক্ষমা করো_-তোমার গোপন প্রাণের ইচ্ছাও বোধহয় 
তোমার অভাগিনী কন্তা রাখতে পারলেনা-- 
খা্পূর্ণ টে. লইয়া তজহরির প্রস্থ।ন 


বিজলী উত্ভেজিতভাবে চেয়ার হইতে উঠিয়। কক্ষ মধ্যে নত মস্তুকে 
পদচারণা করিতে লাগিলেন 


উঃ--কি ভীষণ অত্যাচার টা] নারী অসহাঁয়া-নারী দুর্বলা-নারী! 
পরাধীনাঃ তাই স্বেচ্ছাচারী পুরুষ, তুমি, তাঁকে দু'পাঁয়ে দুবে- 
তুমি মদ খেয়ে মাতলাঁম” করবে-_নেশার ঝৌঁকে আমায় তিরস্কার 
করবে প্রহার করবে আর আমি পতিব্রতা নারী নীরবে, হাসিমুখে 


এ 


প্রথম দৃস্ত প্রতিভা 


সহা করব! কেননা আমার পিতার অস্তিম ইচ্ছা আমার জাগ্রত] 
ভগবানের আন্তরিক অনুরোধ ?] উ:_ উ:_( হঠাৎ) মাসিমা__ 
মাসিমা--আমায় বাঁচাও--আমায় রক্ষা কর ও মাতালটাকে বিয়ে 
করতে হলে তার পূর্বে আমি আত্মহত্যা করব__আমাঁর মা নেই__ 
'আমার বাঁধা নেই__আমার ভাই নেই, বন্ধ নেই_আছ গুধু তুমি-_ 
ভূমি আমায় রক্ষ। কর-_পিতার অভিশাপের হাত থেকে বাচাও-- 


ছুটিয়া গিয়। দয়ার বুকে মূখ রাখিয়! ফুলিয়৷ ফুলিয়৷ কাদিতে লাগিল/ 
নয়৷ সন্গেহে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। ওপরে 
ধারে ধারে তাহাকে চেয়ারের উপর লইয়! বলাইল ও 
পরম স্্রেহে তাহার চোখের জল যুছাইয়। 
দিলেন, শেষে মুখখানি দুহাতে , 
লয়! ধরিয়া ললার্টে একটি 
চুম্বন করিলেন 


বিজলী | আঃ আজ আমার কে কেবলই মায়ের কথা মনে পড়ছেডমা 


/ এর লা 
বন্দি আঁজ বেঁচে থাকতেন_-সমস্ত চিন্তা, সমস্ত ভাবনা, সমস্ত উদ্বেগের 
ভাঁর সারের ম'থাঁয় চাপিয়ে দিয়ে অনন্ত নির্ভরতার সঙ্গে একবার 
যদ্দি মারের বকে মথ লকাতে পাঁরতেম । 


দয়া নতনেত্রে ধঁড়াইয় রহিল] 
হা মাসিমা পরিচয়ে তুমি পরিচাঁরিক! হলেও মাঁয়ের অধিক ল্লেহে 


যত্তে আমায় পালন করেছ--তুমি আমার মা না হলেও তোমার 
কোলেই আমি মানুষ হয়েছি--আমার এই অপরিণত জীবনের ভারু 





আমি আজ মর্মে মর্মে বুঝতে চিল একটা স্থান আমি 
চাঁই যেখানে মা বলে দাড়ালে সংসারে সহন্্র তাড়ন! প্রতিহত হয়ে 
৫টি 


এ্রঞ্থিক্ঞা প্রথম অঙ্ক 


ফিরে আসবে--তোমার চেয়ে আপনার এ জগতে আমার আর কে 
আছে তুমিই আমার মা-আজ থেকে আমি তোমায় মা বলেই 
ডাকব-_- 


একি ! মা পার: কাছ তুমি! কেন শা | কাদছ? 
মা_মা-মা 
দয়ার গলা জড়াইয়া! ধরিল! 
ভড়িত প্রবাহের স্তায় দয়ার সমস্ত দেহ আন্দোলিত হইল । তাহার মুখমণ্ডল রক্তশুন্য 
পাংগু, উদ্দাস-দৃষ্টিতে সে যেন দেই "'ম1” ডাক গিলিতে লাগিল । সমস্ত শরীর । 
বেতস পত্রের ম্যায় কম্পমান--মে বিজলীকে জড়াইয়৷ ধরিল-__ তাহার 
নুণ হইতে অক্ফ,টম্বরে যেন বাহির হইল “আ$”-_ তারপর নিজের 
' কম্পিত হস্তে যেন একটা আত্রনাদকে কঠিন গীড়নে, 
স্বাসবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে বিজলীর 
২আলিলন হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া .. 
". টলিতে টলিতে প্রস্থান করিল 


মাঁমাঁএকি ! অদ্ভুত-কেন এমন হল আশ্চ্য না জেনে 
হয়ত কোন তহানে কঠিন পশু করোঁছি-থাকি--আজ থেকে 
আমার নূতন জীবন, শরৎ বাবুদের সঙ্গে ঘখন কোন সম্থন্ধই 
রাখছিনা-_ 

বেগে শরতের প্রবেশ 


শরৎ। এই যে বেরোৰ এমন সময় মামার কাছ থেকে এই জরুরী পত্র 
এলো-_ তাই আসতে দেরি হয়ে গেল-- 
এববনা একবানা চেয়ার টানির়া বনিলট 
আমি তোমাকে বরাবরই বলছি যে এ দেওয়ানটা একট! বদ্মায়েস__ 
ওফে বিদায় করভে হবে, তা তুমি ত শুনবে না--এই পত্র পড়ে 
১৩৬ 


প্রথম দৃসত ঞ্বম্থিত্তা 


দেখ-বৃদ্ধি খাঁজানার বে আরজিগুলি করা হয়েছিল তার মধ্যে 
দশটা আরজি রাস্কেল জগন্নাথ, তোমার গুণধর দেওয়ান--- 


বিজলী । দেওয়ানজীকে আমার বাবা ছোট ভাঁয়ের মত দেখতেন 
সেকথা মনে না করলেও তার বয়সের সম্মান রেখে কথা বলা বোধহয় 
আপনান্র পক্ষে শোভন ও সঙ্গত 

শরৎ। কি! তার বয়সের সম্মান রেখে কথ! কইব-রাস্কেল এলে আজ 
আমি তাকে চাবুক মেরে-- 

বিজলী । থামুন, আমি কোন কথা শুনতে চাইনা--আমি জানি 
দেওয়ানজী আমার পরম হিতৈষী__শুধু তাই নয়_তাীর মত হিতৈষী 
বান্ধব এ সংসারে আমার আছে বলে আমি জানি না-_ 

শরৎ । বেশ, তবে তোমার পরম হিতৈষী দেওয়ানজী জগন্নাথ দত্তই 
এখন থেকে সব দেখুক শুনুক-_ 

বিজলী | বেশ, আঁপনাঁর চা কাছারী ঘরে পাঠিয়ে দেওয়! হয়েছে 


প্রস্থানেছাত 


শরৎ । এ সবের অর্থ? 
বিজলী । বোঝা বেশী শক্ত নয়ত, একটা মাতালের সঙ্গে কোঁন ভদ্র- 
মহিলার ঘনিষ্ঠতা থাক। সম্ভবপর নয়। 
্রস্থানোছ্ত 


শরৎ। মাতাল! তুমি বলছ কি বিজলী-_-তোমার কি কোন অস্থথ 
করেছে? 
বিজলী । লুকোবাঁর কেন বৃথা চেষ্টা! করছেন-__ প্রমাণ এ আপনার সন্তুথে। 
শরৎ। একি! মদের ধ্লোতল ! এ এখানে কে আনলে? 
বিজলী । এখনও লুকোবাঁর চেষ্টা করছেন! আপনার এই নিললজ্জঞতা 
দেখে আমি হাঁসব কি কাদব ঠিক বুঝতে পারছিনা-_ 


১১ 


এজন প্রথম অন্ধ 


শরৎ। বিজলী আমায় বিশ্বাস কর-_-আমি এর কিছু জানিনা_.আঁজ 
দু'বছর আমায় দেখছত- কোন দিন কি-__ 
বিজলী । আমায় স্তাঁকবাক্যে ভুলাতে পারবেন না, সংসারের অনেকটা 
এ বয়সেই আমি দেখেছি-_- 
শরখ। তবে কি তোমার বিশ্বাম হয়েছে বে এই বোতল এখানে আমি 
এনেছি-_ 
বিজলী । শুধু আনেন নি এতদূর স্পদ্ধা আপনার, যে আমার বসবাঁর 
ঘরে বসে তার সদ্ধবহারও করেছেন । 
শরৎ। আমি এখানে বসে মদ খেয়েছি ! কে বললে একথা 
বিজলী । ভজহরি । 
শরৎ। ভজহরি! ভজহরি বলেছে যে আমি এখানে বসে মদ খেয়েছি ? 
বিজলী । হাঁ 
শর। আচ্ছা । 
প্রস্থান 
বিজলী । ও ন্রকুটি দেখে আমি আতঙ্কে নুইয়ে পড়ব ন শরত্বাঁবু! ৰ 
বাজ!লীর মেয়ে হলেও বাঙ্গালীর মেঘের মত ঘরের কোণে আমি 
বদ্ধিত হইনি-_পঞ্জাবের মাটাতে আমি বাঁর বৎসর কাটিয়েছি 
অবস্থায় আমাঁয় পড়তে হবে বলে ভগবান আমায় সেইভাবে গড়েছে 
_গড়েছেন__সেইভাবে শিক্ষা দিয়েছেন, ভয় জিনিষটা আমি খুব 
কমই চিনি, আজই কাঁকাঁবাঝুকে সংবাদ দিয়ে আনিয়ে এই প্রত্যক্ 
প্রমাণ তাকে দেখিয়ে ওদের সঙ্গে সকল সন্থন্ধ স্থির করব-- 
বোতল ও গ্লাসটি লইয়া প্রস্থান 
দয়ার পুনঃ প্রবেশ ও টেবিলের উপর মস্ত খাবার পাড়া রাহয়াছে, বজল' 
কিছুমাত্র খায় নাই দেখিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কন্ষের চারিদিবে 
তাহাকে অন্বেষণ কারয়। তাহাকে ডাকিতে প্রস্থান করিল, 
১২ 


প্রথম দৃশ্য শব । ক 


যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইয়া নির্শল ব্যস্তুভাবে প্রবেশ করিল এবং টেবিলের 
উপর কি খ'জিতে লাগিল ও পরে বলিল 


নির্মল । এ বে দেখছি কার খাবার সাঁজান রয়েছে-কিন্ত আমার সে 
অমূল্য নিধি কই? মনে হচ্ছে যেন এখানেই রেখে গিয়েছি--তাইত 
পথের সম্বলটুকু ফেলে যাব-_নিশ্চয় এখান থেকে কেউ নিয়ে গেছে-- 
কাঁকেই ব! জিজ্ঞাসা করি ?--বিলঘ্ও ত আর করা চলেন!-_ বাঁক 
কোন মতে 50010. পর্য্যন্ত পৌছিতে পারলে-_মুস্ষিল আসান 
সোঁরাঁবজী আছে-_দুর্গা বলেত বেরিয়ে পড়ি-_ 


্স্থানোছ্যত ও ঠিক সেই সময় বিজলী ও তৎপশ্চাৎ দয়ার প্রবেশ।' পায়ের 
'শক্ শুনিয়া নিন্দল ত|কাইল ও তাহাদের দেখিয়া মধ্যপথে থমকিয়! 
ঠাড়াইল এবং বিজলী ও নিম্মীল পরম্পর পরস্পরকে নির্বাক 
' ২ বিল্য়ে কয়েক মুহূর্ত নিরীক্ষণ করিতে লাগিল 


নির্মল । আমি এখানে একটা জিনিৰ ফেলে গিয়েছিলাম-তাই খুঁজতে 
এসেছিলাম--ক্ষমা করবেন-- আমি জানতেম না-_ 

বিজলী । কে আপনি? 

নির্মল । আমার পরিচয় একট! আরব্যোপন্তাস-_তা শুনতে গেলে 
অখ্পনা'র ধৈর্যচ্যুতি ঘটবে-_আমারও সময় সংক্ষেপণ আমি একজন 
ভবঘুরে বিদেশী_ এই পরিচয় নিয়েই আপাততঃ আপনাকে সম্থ্ট 
থাকতে হবে। 

বিজলী । বন্ছেন আপনি ভবঘুরে বিদেশী ! অন্দর মহলের এ ঘরে তবে 
কি করে চিনে এলেন ?-- 

নিম্মল। বর্তমানে আমি বিদেশী বটে কিন্তু এই বাড়ী--এই ঘর-_-এই 
সব আসবাব পত্র কিছুই আমার অপরিচিত নয়_ 

বিজলী । আপনার কথ! আমি বুঝতে পার্ছিন!-- 


১৩ 
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নির্শল। হ্যা একটু হেয়ালীর মত শোনাচ্ছে বটে-কিস্ত সব বোবঝাবার 
মত সমরও যে আমার নেই। 

বিজলী । আমাঁপনি কথনও এ বাড়ীতে ছিলেন? 

নির্মল । হা__ইা-ঠিক ধরেছেন, এটুকু বললেই আপনি এতক্ষণ সব 
বুঝতে পারতেন--কিন্ত আমি ভাষাই পাচ্ছিলাম না- 

বিজলী । কবে আপনি এখানে ছিলেন ? 

নির্মল । সে অনেক পূর্বে । আর দেরি হলে আমার বড় ক্ষতি হবে__ 

বিজলী । এঘরে কেন এসেছিলেন? 

নির্মল । আমার মনে হচ্ছে যেন একট! জিনিষ এখানে ফেলে গিয়েছি__ 
তাই খুজতে এসেছিলাম-_ 

বিজলী। কিজিনিষ? 

নির্মল নত মন্তুকে নীরবে দড়াইয়া রহিলেন 

বললেন না কি জিনিষ খু'জতে এসেছিলেন-__ 

নির্মল । থাক্‌ আর তা চাইনা 

বিজলী । আপনি না চাইতে পারেন_কিন্তু আমার বাড়ীতে এসে 
আপনার কৌন ক্ষতি হওয়া আমি বাঞ্ছনীয় মনে নাও করতে পারি-_ 

নির্শল। ( স্বগত ) “আমার বাড়ীতে" এই তবে কাকাঁবাঁবুর সেই কন্তা ! 
এই দেবী প্রতিমা ! যাক, সম্পত্তি না পাঁওয়াতে আঁর আমার 
কোঁন দুঃখ নেই। 

বিজলী । চুপ করে রইলেন যে-_-তা হলে অত্যন্ত অনিচ্ছা! সত্বেও আমি 
মনে করতে বাধ্য হব যে আপনি কোন খারাপ মতলবে এ ঘরে এসে- 
ছিলেন__জিনিষ খোঁজ! আগনার একটা মিথ্যা অজুহাত-_- 

নির্মল । একান্তই শুনবেন-__তবে শুজুন--একটী বোতল আর একটী গ্লাস-_ 

বিজলী । একটা মদের বোতল? 

নির্মল । (নত মন্তকে ) ইঁ 


প্রথম দৃশ্থা ম্ব।আবতগা 
বিজলী । সেকি আপনার? 


নির্মল । ইহ 
বিজলী । আপনিই এ ঘরে বসে মদ খেয়েছিলেন ? 
নির্মল । হাঁ 


বিজলী । মেকি ভজহরি যে আমায় বল্লে-_ 

নেপথ্যে শরৎ] রাস্কেল--তোরই একদিন কি আমারই একদিন তোকে 
আজ খুন করব শালা__-আঁমি মাতাল ! 

('ভজহরির আর্তনাদ) দোহাই কন্তীবাঁবু--মাঁরবেন না মারবেন না 
আমি বলিনি_ওরে বাপরে_গেছি রে_- 
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বিজলী, ির্প $ উভয়ে সে চাৎকার শুনিয়া ' “ওকি ! । কি দা ববি 
স্বারের দিকে অগ্রসর হইতেই__ভত ত্রস্ত ভজহরির পশ্চাতে 
১ ছাবুক হস্তে শরতের আর্ত নেত্রে প্রবেশ » 
ভজহার। দৌহাই কর্তাবাবুর-_দিদিমপি- দদমণি-_-আমায় বীচান-- 
আমায় রক্ষা করুন-__এই যে ই যে ছোটবাব্-_আমায় রক্ষা করুন হুজুঝ। 
৭ তর ছুটি গিয় গিয়া নির্থলের পশ্চাতে লুকাইল! 


বত শা তার তি আঁ পাট 


নিশ্মল। কিরে ভজন, ব্যাপার কি? 
শরৎ। শাল] শুরার কা বাঁচ্চা--দেখি আজ তোর কোন বাবা রক্ষা 

করে 

মরিতে অগ্রসর হইলেন নিশ্বল তাহার পথ রোধ করিয়া দাড়াইল 

কে তুমি__স'রে যাঁও-_যাঁও বলছি-_নইলে দেখছ চাবুক 
নির্মল । স্থির হ'ন-ব্যাঁপারট। কি বলুন ত-_ 
শরৎ। সরে ঘাও বলছি--. 
নির্মল । কেন ওকে মারবেন? 
শরৎ। আমার খুসি--তোর বাবার কি? 

১৫ 


এজি প্রথম অঙ্ক 
নির্মল । খবর়্দার-মুখ সামলে কথা বলো-_ 
ত্বরিতে শরতের হাত হইতে চাবুকখান! কাড়িয়। লইয়া” 
দুরে ফোঁলয়! দিলেন ও বলিলেন, 

“আমার বাবার কি”--! জান তুমি কোথায় দঈীড়িয়ে কাকে কি বলছ । 
শরৎ। কে তুই উল্লুক-__এই পাঁড়ে--পাড়ে_জমাঁদার সিং জমাদার 

সিং_( নেপথ্যে মহারাজ) এখনও এখান থেকে বেরিয়ে বাঁ-নইড্ট 

গলা ধাক্কা দিয়ে বের করে দেব-_- 

জমাদ।র সিংহের প্রবেশ 

জমাঁদার সিং। ক্যা হয়! মহারাজ-_ 
শরৎ। জমাঁদার সিং, এই উল্লুকটাকে গলা ধাক্কা দিয়ে বের করে 

দাও ত-_ ' 
জমা । এই চল শাঁহ্্যা_-তাঁরে এ কেয়া-ছোটবাবু-কন্ত্ুর মাপ 

কিজিয়ে হুজুর-€ অভিবাদন ) 

নির্মল এতগণে শান্ত হয়ছে ং ও ও নুখ টিপিয়া টিপয়া 1 হাঁদিতেছে) 


পা জল গর ৯৯০ 


শরৎ । কোথায় বাস বেটা ছা খোর--কি বললাম--শুনতে পাস নি 
শুরার-_. 
জমা। গালি মত দিজিয়ে বাবু, দেখতা নেই ছোটরা বাবু! 

(ঝ্স্ত ভাবে হাপ।ইতে হাপাইতে মুক্তকচ্ছ দেওয়ান জগনাথ দক্ডের প্রবেশ: 
জগন্নাথ। কি! কি! ব্যাপার কি! ব্যাপার কি! গোলমাল কিসের? 
শরৎ। এখনই বুঝিয়ে দেব কিসের গোলমাল- সব শালা নেমকহারীমকে 

আজই তাড়াব-_ 
জগন্নাথ । ওকে? থোকা বাবু! এ তাইত-ন্বপ্র দেখছি না ত-- 
নির্মল। না দেওয়ান কাঁকা সৃত্যিই,আমি ৭১57 
জগন্নাধকে প্রণাম, শরত মুগ ক্ষিরাইল? 
খত 


জগন্নাথ। এসেছ--এসেছ বাবা_এতদিনে তৰে এই বুড়োকে মনে 
পড়েছে-আঃ:--যদি আর ছ+টা মাস আগে কর্তাবাবু বেচে থাকতে 
ফিরে আসতে বাবা-_ 

নির্মল । সে আমারই ছুর্ভাগা-_কাঁকাবাবুর চরণ দর্শন করা অধুষ্টে 
ঘটল না 

জগন্নাথ । হুরভাগ্য--সত্যি ছুভাগ্য বাবা-যাঁক বা হবার হয়েছে-_ 
আমার ছোট মার সঙ্গে দেখা হয়েছে-__ 

বিজলী । আমি ত গুকে চিনতে পারছি ন! দেওয়ান কাকা-_ 

জগন্নাথ । হা_ইানা চিনবারই কথা-_খোকাবাবু দেশ ছেড়ে চলে 
গেল--মনের দুঃখে কর্তাবাবুও পশ্চিমে বেরিয়ে পড়লেন-_সেইথানেই 
ত তুমি জন্মেছিলে মা__কেউ ত কাউকে দেখনি_ চিন্ৰে কি করে। 
তিন পুরুষ তোমাদের অন্নে প্রতিপালিত আমরা, মামার পরম 
সৌভাগ্য যে আজ ভ্রাতা ভগ্নীকে পরিচিত করে দিয়ে সেই খণের 
কতক পরিশোধ করব-_এদিকে এসত ছোট মা-_এই তোমার 
স্বর্গগত জ্যেঠামহাশয়ের পুত্র-থোঁকাবাবু--নামটা বাবাজি 

নির্মল! (হাসিতে হাসিতে.) নির্শলকুমার_ 

জগন্নাথ । হা--হা-ানর্শ্লকুমার-_ নির্্লকুমার -বুড়ো মালঘ বাবা কিছু 
মনে ক'রনা-_বাবু নির্শলকুমার বায় চৌধুরী। আর খোঁকাবাবু; 
এটি তোমার কাকাবাবুর কন্তা--আমার ছোট না_বিজলী গ্রভ1_- 

বিজলী | ইনি আমার দাদা? 

জগ। হ্যা মা, কর্থাবাঁবু যার কথা বলতেন--ইনিই তোমার সেই দাঁদা-- 
তা৷ হলে বাব! তোমরা এখন সুস্থ টুস্থ হও--আমি একবার কাছাঁরীতে 
যাইগোলমাল শুনে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এসেছি-_কাীগজপত্র- 
গুলে! বেসামাল অবস্থায় সব ফেলে এসেছি-- 

বলিতে বলিতে গ্রস্থান 
১৭ 


এ্ব্মিজ্ঞা প্রথম অঙ্ক 


শরং। জগন্াঁথ দত্ত ত খুব এক 5০07০ করে গেলেন__ভাইকে বোন 
দিলেন_-বোনকে ভাই দিলেন-_-তারপর এই শালা_-ভজা_ 

নিশ্শল। আপনি ব্যস্ত হবেন না আমি দেখছি। হ্যারে ভজন কি 
করেছিস-- 

ভজ। দোহাই কর্তীবাবুর দোহাই ছোট বাবুর-_-আমি কিছু করি নি-_ 
আমি কিছু জানি না 

শরৎ। কিছু জাননা--তুই ওকে বলেছিস যে এ ঘরে বসে আমি মদ 
খেয়েছি-__ 

ভজ। নাবাঁবু আমি কখনও বলিনি-_-এঁ দিদিমণি আছেন জিজ্ঞাসা 
করে দেখুন_- 


শরৎ জিজ্ঞাস্ুনেত্রে বিজলীর দিকে তাকাইল_ 
গচরররারহারারাতারহরাপনদাএাওসা কত 


বিজলী । কেন ভজচরি ! তুমি আমাঁকে বলেছত যে ছোটবাবু এখানে 
বসে বোতল থেকে ওষুধ খেয়েছেন-_ 

ভজ। আমি মিথ্যা বলিনি দ্দিমণি । খেয়েছেন কিনা জিজ্ঞাসা করে 
দেখুন--এঁ ছোটবাবু আছেন । 

নিশ্মলকে দেখাইল 

নির্ধল। ওহো-আঁমি এখন বুঝতে পেরেছি-_-আঁপনাকে কি এর! 
“ছোটবাবু” বলে ডাঁকে__ 

শরৎ। যাঁওবাঁও আমি তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চাইনা-ওরকম 
ঢের ঢের ০৫:18 [/18570057 আমার দেখা আছে-_ 

'নম্মলের চক্ষু আরক্ত হইয়! উঠিল কি বলিতে যাইয়া মূহুর্তে তিনি নিজেকে । 
সামলাইয়া লইয়া বললেন 
নিল্মল। যাক্‌ ব্যাপারটা! বুঝেছে বিজলী--একদিন আনাকে সবাই 
,.. এবাড়ীতে ছেটি বাবু বমে ডাকত--ভজন ঠিকই বলেছে আমিই 


৮ 


প্রথম দৃশ্য এরম্মিক্চ। 


এখানে বসে মদ খেয়েছিলাম__তুমিত আমাকে জানতেনা--তুমি 
“ছেণটবাবু” অর্থে--এ বাবুকে মনে করেছ-_তাঁতেই এ ০০:7৫) ০ 
০:০1 হয়েছে চাবুক পড়ে ভজার পিঠে 0206249 না হয়ে যে 
০০:7০ হয়েছে-_সেই রক্ষে_-তুমি এখন ভাই বাবুকে থামাও-_ 
গর রাগ এখনও পড়েনি -- 

বিজলী। সত্যিই একটা ০০৪০০5৮ ০1 11075 হয়েছে । শরতবাবু! 
আমি ভুল করে আপনাকে অকারণ তিরস্কার করেছি_-আমায় 
ক্ষমা করুন-_ 

শরৎ। ক্ষমা! আমি কি 10০1? আমি কি বুঝতে পারছিনা বে 
আমাকে 70591 করার জন্য দস্তর মত একটা ০01790179০% হয়েছে। 
না হলে ভজা শালার এত বড় স্পর্ধা যে আমার খাবার নিয়ে 
কোথাকার কে একটা তাঁকে খাঁওয়াঁয়-_ 

বি্লী। সেকি! ভজহরি ! 

ভজহরি । আজ্ঞে আপনি ত ছোটবাবুকে দিতে বলেছেন-- 

নির্মল । ওহরি! বিলকুল ০017)605 ০? 91:015--তা ভায়া, গয়লা 
ভূতটাঁর বোকাঁমিতে তোমার খাবারটা যদি আমিই খেয়ে থাঁকি__ 
আমার বোন না হয় সুদ সমেত আমার খণ পরিশোধ করবে-- সেজন্য 
তুমি কিছু ভেব না-_আমারও একটু সন্দেহ হয়েছিল-_ 

বিজলী। থাক থাক, সে ত ভজহরি ভালই করেছে--মাঁমি ত জানতুম 
না দাদা, যে আপনি এসেছেন। মা--ছোঁটবাবুর জন্য থাবার 


নিয়ে এস-- 
দয়ার প্রস্থানৌগ্তিত 


শরৎ। নান! কিছু প্রয়োজন নেই। আমার এখনই যেতে হবে-_. 
বিজলী । না খেয়ে--তা কি হয়? 
শরৎ। ঢের আত্মীয়তা হয়েছে--আর চাই না--- 


৯৪১ 


এঞ্ঘি্া গ্রথম অঙ্ক 


নির্মল । ওহে ভায়া আমি এখনই যাচ্ছি, তুমি যে ভয় করছ তাঁর 
কিছুই নয়, দেখলেই ত তোমার রাজকন্যা আমার ভগ্মি, সুতরাং 
তোমার কোনই তাঁবন! নেই, আর রাজ্য; সেত বহুদিন পূর্বে 
কবাঁল! করে দিয়েছি, ০৪701505709 বল আর 1175081ই 
বল আমি তোমার পথের কণ্টক নই, এতক্ষণ ত আমি চলেই যেতাম ; 
শুধু গোঁলমালটার জন্ঠঃ যা হক হয়ত এ জীবনে আর দেখা হবে 
না,_তুমি আমার ভগ্নিকে বিবাহ করতে চাঁচ্ছ১--],50 99 ১০৪1 


8.5 [110005-- 
করকম্পন জন্য হত্তপ্রমারণ করিলেন 


শরৎ । কোথাকার 10591 আমি মাতালের সঙ্গে 12070 51795 
করি না 
'নম্মলের হাত সরাইয়া দিয়া প্রস্থান। নির্মল কিয়ৎক্ষণ 
সইদিকে চাহিয়া রহিল 
বিজলী । (ম্বথগত ) কি অভদ্রতা ! আমার মরতে ইচ্ছা হচ্ছে-+ 
নিম্মল। ( ক্ষণপরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) বাঁক । এই কি বেণীবাবুর 
ভাগ্পে-_ 
বিজলী | ( নতমস্তকে ) হাঁ_ 
নির্মল। এরই সঙ্গে-_আশর্বাদ করি তুমি সুধী হও--খিজলী--আমি 
তবে আসি ভাই-- 
বিজলী । সেকিদাদা! এখন.কোঁথায় যাবেশ 
নির্মল । আমার ষে বড় দরকার-_ 
বিজলী । হ'ক দরকার, আমি তোঁমায় কিছুতে আজ যেতে দেব না. 
মল । কিন্তু 
৭। নিজের দ্রিকটাই কেবন দেখছ দীদা-.আমাঁর কথা একবার 
ছগ 


প্রথম দৃষ্ত শ্রম্নিভা! 


ভাব দেখি-_ঘণ্টা! দেড়েক পূর্বের এসে বদি তুমি এখনই যাও-_তবে 
লোকে আমাকে কি বলবে একবার মনে কর দেখি-- 

নিশ্শল । আমি যে মাতাঁল-_আমার কি এখানে থাকা! উচিৎ! 

বিজলী | দাদা; এ বংশের কারও কি-_ 

নির্মল । না ভাঁই__এ বংশের কারও এতদূর অধঃপতন হয়নি-_ 

বিজলী । তবে? 

নির্মল। কুসংসর্গে মিশে-সটান নীচের দিকেই নেমে গিয়েছি-_ 
তোলবাঁর চেষ্টা কেউ করেনি-_তবে আজ আমার অনুতাপ হচ্ছে-_ 
আমি কোথায় গিয়ে পৌছেছি, আজ বুঝতে পেরেছি-- 

বিজলী । যদি বুঝে থাক তবে এইবার তোমার বংশের যোগ্য হও-_ 

নির্শল। বড় অসময়ে বিজলী! এ ভাঙ্গা বজরা কি আর কুলে 
পৌছিবে ?-- 

বিজলী । নিশ্চয়, তোমার স্বর্গগত পিতৃপুরুষের আশীর্বাদ তোমার 
স্বহায়-_ ও 

নির্মল । ভগবান ! আমায় শক্তি দাও-_বেশ আমি চেষ্টা করব--_ 
প্রাণপণে চেষ্টা করৰ-- 

বিজলী । এই ত আমার দাদা-- 


প্রণাম করিয়া পদধূলা লইল 


১ 


ভ্িভীস্ম কুষ্ছ 
কাল-সন্ধ্যা 


জমিদারবাবু গৌরিদাস রায়ের কুন্ুমোগ্ান, উদ্যান মধ্যে একটা ঝিল রহিয়াছে 
তাহার উপর ব্রীজ ব্রীজের একপারে দূরে জমিদার বাটার অষ্ট।লিক! দেখা যাইতেছে । 
তাহার ঝুল বারান্দায় ধ্রাড়াইয়৷ দয়া ঝিলের দিকে চাহিয়া আছে। অপর পারে একটা 
কৃত্রিম পাহাড়--পার্থে বীধ! ঘাট । জমিদার বাটা হইতে শরৎবাবু বাহির হইয়! আসিয়া 
বৃক্ষদারির মধ্য দিয়া ব্রীজে আসিয়া! উঠিলেন। ব্রীজের মধ্যস্থানে আসিয়া! বিলের ছুই 
পার্থে কাহাদের যেন খোঁজ করিলেন তার পর ধীরে ধীরে আসিয়া অপর পারে পাহাড়ের 
পাদদেশে দাড়াইলেন তাহার মুখে ক্রোধের চিহ্ন সুস্পষ্ট প্রকটিত। অন্থমনম্বভাবে একট 
গোলাপ ফুল ছি-ড়িা মহস! বলিয়া উঠিলেন-_. 
শরৎ। নাঃ আর সহ হয় না--একটা মাতালের সঙ্গে সকালে ঘোড়ায় 
চড়বে_-বিকাঁলে বাস্চ খেলবে, রাত্রে গান বাজনা-_হাঁসি ঠাট্টা । 
মাঁতালট! যাবার একটা ধুয়া রেখে তাঁর আদর বাড়াচ্ছে আর বেহায়া 
ছুড়ি আরও বেণী মজছে। মাঁতালটা যেন ওকে যাছু করেছে। 
অন্তে অনুরক্তা রমণীকে আমার বিবাহ করতে হবে! কোনমতে 
একবার বিয়েটা হয়ে যেন-_তাঁব পর চাবুকের আগায় সব ঠিক 
করতাম্‌--এ বুঝি আসছেন-_ 
গীং 
হালকা হাএয়।র কাপন জাগে 
মোদের দোণ।র তরীর কোল দিয়ে । 
সন্ধ্যা তার! দেয় পাহারা, 
চন্দ্র ছড়ায় রজত ধারা, 
উততল পবন পাগলগার! 
িন্দেশী সে ষ্ঠামার শীষে 
অন্তরে যায় দোল দিয়ে ॥ 
২২ 


গে 


দ্বিতীয় দৃশ্ হুম্িভ। 


দূর হইতে সেই গীতধ্বনি শোন! যাইতে লাগিল--ক্রমে সেই সঙ্গীত ধ্বনি নিকট 
হইতে লাগিল--পরে দেখা গেল নির্খলকুমার ও বিজলী একখানি হুদৃশ্ত গুমোদ তরণীতে 
বাইচ খেলিতেছেন। বিজলী তালে তালে গীত গাহিতেছে। তরণী দয়ার দৃষ্টিপথে 
আিলে বিজলী তাহার দিকে চাহিয়। হাসিয়া রুমাল উড়াইতে লাগিল- দয়ার মুখে আপন্দ 
চিহ্ন কুটিয়া উঠিল। ধারে ধীরে নৌকা! অদৃশ্য হইল-_গীতধ্বনিও ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইতে 
অন্পষ্টতর হইতে লাগিল--পরে আর গীত শে!না গেল না 


শরৎ । নাঁঃ আঁর সহ হয় নাঁ_-ও£__-আঁট-খাঁট বেঁধে সব ঠিকঠাক করে 
রেখেছিলাম- কোথা থেকে ধূমকেতুর 'মত শালা উদয় হয়ে সব ওলট- 
পালট করে দিলে-_যাঁক আজই এর একট! হেস্তনেন্ত করব--হয় 
এস্পার নর ওস্পার-__চাই না আমি জমিদারী-_ 


নিপ্তের শ্যায় উদ্যানের মধ্যে পায়চারি করিতে লগিলেন। 
০০০০১ পিএসজির িরাদাটিউ ০০০ 
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মামীকে লিখলাম--মাঁমাও আঁসছেন না_-ওকালতি কচ্ছেন--- 
এদ্দিকে আমার যে সর্ধনাঁশ হয়ই আবার আসছে--পহভইজ্র- 
২ আড়ালে লুকিয়ে দেখি কি করে__ 


আকাশে চাদ উঠিল-_তাহার কিরণে চতুদ্দিক উদ্ভাসিত হইল 
নীকা পুনরায় আসিল বিজলীকে নির্ল বলিল । 


নির্মল । এইবার নামি চল বিজ্ু-_ 

বিজলী । না নাচল আরও একটু ঘুরি--কি চমৎকার লাঁগ ছে--এত 
আনন্দ আমি জীবনে কখনও পাইনি-_ 

নিম্মল। এ দেখ চাঁদ উঠেছে-_রা”ত হয়ে গেছে-- 

বিজলী । ওঃ তাই নাকি? চাদ উঠেছে ! তাই বল নির্শলদা, আমি 
মনে করেছিলাম বুঝি তোমার গা থেকে জ্যোছনা বেরুচ্ছে! 
( সহসা ) রাগ করলে নির্মলদা”__-আমি তোমাকে ঠাট্টা করছিনুম-__ 
কি করি বল নির্শলদা'--বাব! মারা যাবার পর থেকে আমি একটা 
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দিনও প্রাণ খুলে হাঁসতে পাইনি। এর! সব সেলামের চাবুক মেরে 
আমাকে দিন রাত স্জাগ কবে রেখেছে যে আমি এই মস্তবড় 
জমিদারীর মালেক । এ যেন আমার একটা শাস্তি নির্ম্লদা_ 
নিশ্শল। আর এই কট! দিন বাঁকৃনা বিজু। তখন আর আমার কথ 
তোর মনেই পড়বে না-__তখন-_ 
বিজলী । তুমি ক্ষেপেছ নিম্ম্লদা” ( সহস! ) যাক গে একটা কথ 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করা. হয়নি_-আচ্ছা নির্মলদা, । ভুলেও কি 
একবার খোঁজ নিতে হয়না! মানুষ মাষের সন্ধান নেয়__আর-_ 
আত্মীয় হয়ে তুমি আত্মীয়ের খোঁজ নিতে না-_ 
নিম্মল। খোঁজ নেবার কি মুখ ছিল বোন? আমার এ কলম্কিত মুখ 
যে আর জনসমাঁজে দেখাবার উপায় ছিলন! বিজু! জাঁননাত” তুমি 
কতগুলি কলঙ্কের ছাঁপ উপযুর্ণপরি আমার ললাটের উপর দেগে 
রয়েছে--যদি জানতে, তুমিও বোধহয় আমার সঙ্গে কথা কইতে 
সাহস করতে না-- 
বিজলী । সাহস করতুম না_-কথা কইতে_তোমার সঙ্গে! কেন তুমি 
বাঘ না ভালুক? 
নির্মল । বাঘ, ভাল্পুক ত” অনেক ভাল বিজু । তারা ত* বনে থাকে-__ 
লোকালয়ের বাঘ আমরা--আমরা অধিকতর হিংম্্, কিশোর বয়সে 
_পিতৃ-মাতৃহীন শাসন গন্ভীর বাইরে প্রথম পদস্থলন কারো! চোখে 
পড়ল নাঁ_-তারপর যখন এগিয়ে গেলাম--তখন কাঁকাবাঁবু অনেক 
চেষ্টা করলেন__কিন্তু আমি তার নাঁগাঁলের বাইরে বুঝে তিনি মুখ 
ফিক্সিয়ে রইলেন--আমাঁর মুখ দর্শন করা বন্ধ করলেন-_ভাবলেন তাতে 
আমি সংশোধিত হব--আঁমি সেট! সুযোগ মনে করে ঘোড়ার রাশ 
ছেড়ে দিয়ে সটান নীচের দিকে ছুট্লাম--যখন কাকাবাবু বুঝলেন-_ 
তখন আমি এত দুরে গিয়ে পড়েছি যে আঁর তিনি নাগাল পেলেন 
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না। কেউ ছিলন! বিজু ছুটো মিষ্টি কথায় এ হতভাগ্যকে, এ 
অধঃপতিতকে কাছে টেনে নেবার । তখন যদ্দি তুই থাঁকতিস্‌ তবে 
আমি কি না হতে পারতেম--ওঃ আঁজ আমার রি ভাগ্নে 
মাতাল বলে” দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চলে যায়-_ 

বিজলী । নির্ম্লদা--অনেক দেখেছ তুমি অনেক পড়েছ-_-অনেক শুনেছ 
কিন্ত কখনও কি দেখেছ-_কখনও কি শুনেছ যে একটা অপরিচিত 
নগণ্যা রমণীর একটা মূপের কথায় এক মুহূর্তে ষোল বছরের অভ্যন্ত 
মছ্যপায়ী-_মদ ছেড়েছে! [মদ থাওয়াঁটা তত দোষের নয় নিশ্বল দা, 
যত দোষের মদের গোলাম হওয়া, তুমি যে. তার প্রভু, দেত তৌমায় 
আয়ত্ব করতে পাঁরেনি, [তই ৩ অধঃপতিত তুমি হওনা কেন আজ 
তুমি আগুনে পৌঁড়া খাঁটী সোনা এখনও তোমার মধ্যে যে মনুয্ত্ 
অবশিষ্ট আছে তাঁতে সহ শরত্যাবুও তোঁমাঁর পদম্পর্শের যোগ্য 
নয় কোন দুঃখ করনা ভাঁই-_ 

নিন্মল । আজ আমার ইচ্ছ। হচ্ছে এই রায় বংশের সন্তানের মত মাথা 
উচু করে একবার পৃথিবীর দিকে তাকাতে পারতেম বিজু 

বিজলী । পাঁরবে-পারবে তুমি নির্শ্লদা--নিশ্চয় পারবে, আমার প্রাণ- 
ভরা ভক্তির অধ্য তোমায় স্বর্গের আসনে প্রতিষ্ঠিত করবে-_ 

নির্মল । এ হতভাগ্যের জীবনে তেমন দ্দিন কি আর কখনও হবে! 

বিজলী । দেখে নিও তুমি, আর তোমার সাধ্য কি যে তুমি বিপথে যাও 
_-এবার বড় কড়া পাহারা-_ 

নির্মল । কে আমার বোন বিজুরা ণী-_ 

বিজলী । হা তোমার বিজুরাণী! বিজুরাঁণীর প্রতাপের পরিচয় যে 
একেবারে পাঁওনি তাঁত নয় নির্মল-দা-_ 

নির্মল । শ্বশুরবাড়ী বসে আমায় পাছার! দিবি নাকি? 

বিজলী । শ্বশুরবাড়ী! বিয়ে করলেত ! আর তা হয়না নির্মল-দ1-- 
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নির্মল । আচ্ছা, বোশেখ মাসটা আসুক আগে তারপর দেখা যাঁবে-- 
বিজলী । ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করে প্রাণ ভরে দেখ নিন্ধ্লদা__যেমন ভাই 
তার তেমনি বোন-_তুমিও চিরকুমার-_আমিও চিরকুমাঁরী বুঝলে? 
ওঃ কথায় কথায় তোমাকে ত অনেকট! পথ নিয়ে এসেছি তুমি শ্রীস্ত 
হয়েছ নির্মমলদা” যাঁও ঘাটে বসে বিশ্রাম করগে_- 
নির্মল । একা যেতে পারবি? 
বিজলী । কেন পাঁরবনা_তুমিত আমায় কোলে করে নিয়ে যাচ্ছ না__ 
নির্মল । আরে তা নয় পাঁগলী- তোর ভয় করবেনা ? 
বিজলী । ভর! আমার ভয়-_ 
হাসিয়] উঠিল, 
তুমি বলনা নির্লদা, আমি সারাটা গ্রাম এক! ঘুরে আসছি-_- 
নির্মল । এতটা পথ এগিয়ে দিয়েছি কিনা-_এখনও সে বড়াই করবিই-_ 
সঙ্গে না এলে দেখতাঁম ভয় করত কিনা 
বিজলী । এতদিন তুমি আমার সঙ্গে থাকতে কিনা-_তা নয় মশায় ভয়ের 
জন্য তোমার সঙ্গে আসিনি- এই দেখ-_ 
[পিক্চল দেখাউল, 
নির্মল । পিস্তল ! 
বিজলী । আর এ হাতের লক্ষ্য অব্যর্২-একজন ০0150 হাবিলদারের কাছে 
আমার অস্ত্র শিক্ষা-_- ঘোঁড়াঁয় চড়া দেখেত কিছু কিছু বুঝতে পেরেছ-_ 
নির্মল । অদ্ভুত! 
বিজলী। কি ভাবছ? কেন তোমায় সঙ্গে আনলাম--না? ঘাঁটে 
বসে তুমি তাই ভাবগে-_আঁমি কাপড় ছেড়ে চায়ের যোগাড় করিগে 
বড় অদ্ভুত-_না ? হাঁঃ হাঃ হাঃ 
অট্টালিকার দিকে যাইতে লাগিল- নির্মল মবপ্ধ বিস্ময়ে সেইদিকে 
চাহিয়া রহিল বিদ্বলী কয়েকপদ গিয়া! গান ধরিল_ 
কত 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ প্রচ্মিা 


হঠাৎ ফিরিয়া বলিল 
“বেশী দেরি করনা” নিশ্মলদাঃ--তুমি না এলে কিন্তু আমি চা খাঁবনা”-_ 


গীত গাহিতে গাহিতে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল__কিছুক্ষণ নেপথ্যে গীত শোন৷ 
যাইতে লাগিল--পরে গীতধ্বনি অস্পষ্ট হইতে অস্পষ্টতর হইল-_ 
পরে আর গীত শোনা গেলনা 


নির্মল । কে এই রহস্যমরী ! কখনও চপল! বালিকা--কখনও গম্তীব্া 
নাপী-_কখনও কুম্থম কোঁমলা__কখনও তেজ-দৃপ্তাযত দেখছি 
ততই মুগ্ধ হচ্ছি-_ 


বিজলী চলিয়৷ গেল শরৎ পাহাড়ের অন্তরা'ল হইতে বাহির হইয়া 
আসিল ও প| টিপিয়। নিশ্নীলের নিকট শিয়া! তাহার 
অবস্থ। দেখিয়। বালল-- 


শরৎ । ইস্‌: প্রেমে যে একেবারে জবর জ্বর - চেঁখ যে আর ফেরে নাঁঁ- 


প্রকাশ্যে 


বলি ব্যাপারখানা কি মশায়? 
নির্মল । (চমকিয়া ) কে-কে? ওঃ আপনি--কি বলছিলেন-_. 
শরৎ। যাক তবু ভাল যে মশায়ের সমাধি ভঙ্গ হয়েছে__ 
নির্মল । তার অর্থ? 
শ্বরৎ। শুনতে পারি কি মশাই এবার কি মতলব নিয়ে এ গ্রামে শুভ 
পদার্পণ করেছেন ? 
নির্ল। আমাকে এ রকম প্রশ্ন করবার আপনার অধিকার আছে কি? 
শরৎ। নিশ্চয় আছে, যেহেতু প্রজা সাধারণের ইষ্টানিষ্ট আমাদের দেখতে 
হয়_ | 
২৭ 


এন্ড গ্রথম অন্ক 


নির্ল। প্রজা সাঁধারণের ইঠ্টানিষ্টের সঙ্গে আমার এ গ্রামে শুভ 
পদাপণের কি সম্বন্ধ দেখছেন আপনি ? 

শরৎ। যথেষ্ট দেখছি, মহাঁশয়ত যে সে লোক নন-কীন্তি কলাপ আপনার 
ত জান্তে কারও বাকী নেই-_ধুমকেতুর মত মহাশয়ের শুভ 
আবির্ভাবে মেয়ে ছেলেরা যে পুকুরে পর্যন্ত জল আনতে যেতে সাহস 
পাচ্ছেনা- 

নিম্ধল। কেন? 

শরৎ । পরক্ত্রী হরণ বিদ্যায় মহাশয়ের একটা সুনাম আছে কিনা? 

নির্মল । ওঃ সেই কথা, ই! হাঁরাণ দাসের বিধবা বোনকে বের করে নেবার 
স্থনীমটা আমীর রটে”ছিল বটে কিন্তু কীর্তিটা তোমার কাঁক! রাম- 
বাবুর। সে সংবাদ বোধ হয় তোমার অবিদ্িত নাই-_ 

শরৎ। মোকদ্দমাঁটা বোঁধ হয় মহাশয়ের বিরুদ্ধে হয়েছিল ? 

নির্মল । সেটা তোমার বাঁবা চন্দ্রবাবুর কীন্তি__ 

শরৎ। বাঁঃ চমৎকার কৈফিয়ত, এসব কৈফিয়তে মেয়েলোঁককে ভোলখন 
বাঁয় আমার বাবার কীন্তি--বাঁবা কি মোঁকদ্দমা করেছিলেন নাকি ? 

নির্মল । অনেকটা তাই বটে আমার বয়স তখন মাত্র আঠার বংসর। 
রামের কুপরামর্শে আমি সেদিন তাঁর সঙ্গে ছিলাম সত্য। হারাণ 
দাস মোৌকদ্দমা করল-_-অপরিণত বুদ্ধি আমার তোমার বাবাকে 
আপন জেনে তার শরণাপন্ন হলেম। আর তিনি বিশ্বাসঘাতকতা 
করে আমার টাকায় 175596152005 ০09: কে বাধ্য করে নিজের 
ভাঁইকে সাফাই রেখে সমস্ত দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে মিথ্যা 
10101 দেওয়ালেন আর ভুল বুঝিয়ে আমাকে কাকা বাবুর চক্ষুশূল 
করলেন। 

খর । মুখ সামলে কথ! বল বল্ছি-_ 

নির্শল। মুখ আমার খুব সামলান আছে শরৎতবাবু-_তোমাকে আর কি 


৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্ এ্রম্বিভ্ভা 


বলব--আঁজ যদি তোমার বাঁবা জীবিত থাকতেন তবে তাকে 
বলতাম, আমার এ অধঃপতনের বদি কেউ কারণ থাকেন তবে সে 
একমাত্র তিনি। আ'র আমার বাবার টাকায় এম, এ, বিএল পর্যস্ত 
পড়ে আজ তোমার মামা গণ্যমান্য পদস্থ উকীল! আর সেই 
পরিচয়ে তুমি মস্ত সন্্ান্ত ব্যক্তি-_ 

শরৎ। ওঃ খুব যে 15০60: দিচ্ছেন__বুঝলেম আপনি খুব সাধু। 
জিজ্ঞাসা করি সেই দণ্ডেই ত কলকাতায় না গোল্লায় কোথায় 
বাচ্ছিলেন তবে আজ এ ছয় ছয় দিন এখানে কেন পড়ে আছেন? 

নির্মল । এরা, ছয়দিন! ছয়দিন আমি এখানে ! 

শরৎ। আজ্ঞে হা__হিলেব করে দেখুন না, মধুচক্রে ডুবে থাঁকলে কি 
আর সময়ের জ্ঞান থাকে ! 

নির্মল । (ম্বগত ) সর্বনাশ ! কাল বেলা এগারটাঁর মধ্যে যে হয় টাকা 
দিতে হবে নয় আমার হাঁজির হয়ে জেলে যেতে হবে। নইলে যে 
উপকার করে বিজন আমার জন্য বিপদে পড়বে । সে চর্মরপিশাচ 
ছাতুখোঁর ত বিজনকে ছাড়বেন! এখন উপায় ! 

শরৎ। নিজে ত গোল্লায় গিয়েছ--বোনটার কেন মাথা খাচ্ছ বাবু-- 

নির্দথল । পাগলের মত কি আবল-তাবল বকছ? 

শরৎ। তুমি বোনের সঙ্গে পিরীত করতে পারবে আর আম বল্লেই 
দোষ-- 

নির্মল । দেখ আমার মনের অবস্থা-_ 

শরৎ । বিলক্ষণ খারাপ ! তাঁত হবারই কথা! সোমত্ত সুন্দরী ভগ্নি 
প্রাণের অধিশ্বরী সারাজীবন ধরে চৌখে চোখে পাহারা দেবে, এ 
শুনলে কি মাথা ঠিক রাখা যায়__ 

নির্দল। কি! তুমি কি আড়ি পেতে শুনছিলে নাকি! ইতর--. 
অসভ্য--অভদ্র !-__ 

২৯ 


প্রশ্িজ্ঞা প্রথম অন্ক 


শরৎ। বটে! তুমি আমার বাগদত্া স্ত্রীর সঙ্গে গুপ্তপ্রেমের অভিনয় 
করে তার মস্তকটী চর্ধধণ করবার উদ্যোগ করছ আর আমি আড়ি 
পেতে হলেম ইতব অভদ্র অসভ্য ! লজ্জ| করেন! তোমাঁর যে বড় 
মুখ করে কথা বলছ ! ] তোমাকে পাহীর দেবার জন্ত কৈন তোমারি 
_বোন চিরকুমারী থাকবে নির্ল বাবু .- 
নির্মল । দেখ শরৎ বাবু! আঁমাঁর মনের অবস্থা ভাল নয়_-এখাঁন 
থেকে চলে বাও--বাঁও বলছি-_ 
শরৎ । যাব ছাড়া তোমার সঙ্গে এখানে সারারাত্রি বসে গ্রেমালাপ 
করতে আমি আসিনি তবে আমি যাবার সময় বলে যাঁই মশাঁয়--যদি 
ভগ্মির মঙ্গল চাঁও-_যদি কেলেঙ্কারী না বাড়াতে চাও--তবে এখনও 
সরে পড়-_-নইলে এর ফল কিন্তু বড় বিষময় হবে__ 


প্রস্থানোদ্যত 
নির্মল । আচ্ছা-আচ্ছাঁ_-সে আমি বুঝব । 
শরৎ। তাই বলে গেলাম-- 
প্রস্থান 


নিশ্মল। (নির্খল উঠিয়া কিয়ৎক্ষণ উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করিতে 
লাগিলেন শেষে বলিলেন-) কি ইতর স্বভাব! কি নীচ প্রকৃতি 
এদের! সংসারট।কে লাঁদা চোখে দেখবার শক্তিও কি এদের নেই। 
মুর্খ? যদি জাঁনতিস এক বিন্দু স্নেহ পাবার জন্য কি দারুণ পিপাসায় 
জর্জরিত এ প্রাণ-_যাক, আর ছু দিন বাদে বিজু বখন এর গৃহিণী 
হবে--আঁর আমার এই মেল! মেশাঁটা এ যখন খারাপ ভাবেই দেখেছে 
তখন আমার এখাঁন থেকে যাওয়াই উচিৎ। কেন বৃথা একটা 
অশান্তির সৃষ্টি করব। কে! দেওয়ান কাক।! 

জগন্নাথের প্রবেশ 


জগন্নাথ । হ্থ্যাঃ তোমাকে খুঁজতে এসেছি বাঁবা। মার আমার সবুর 
সয় না, বল্লাম একটু হাওয়ায় বেড়াচ্ছে-_বেড়াক তা কি মা শোনেন-- 


দ্বিতীয় দৃশ্ত শ্রঞ্িজ্ঞা 


বল্লেন *্ঠাপ্ডা লেগে অস্থুখ করবে--আপনি এখনই গিয়ে আমার. 
নাম করে? ডেকে নিয়ে আন্থন-_-আমার চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে”__ 
চল বাবা-.. 

নির্মল । দেওয়ান কাঁকা, আমাকে এখনই যে যেতে হবে--আমি যে 
আর দেরি করতে পাঁরব নাঁ- 

জগন্নাথ । সেকি! কোথায় যাবে বাবা? মাকে আমার না বলে 
কয়ে--না নাসে হতেই পারে নাঁ-কর্তাবাবু মারা যাওয়ার পরে 
আজ এই কী দ্িনমাত্র মার মুখে হাসি ফুটে উঠেছে মে হানিটুকু 
চো*খের জলে ভিজিয়ে দিয়ে না বলে তোমার যাঁওয়া--এ হতেই 
পারে না 

নির্মল । না দেওয়ান কাকা, আপনি বুঝতে পারছেন না-_বিজুর সঙ্গে 
দেখা হলে সে অমাকে কোন ক্রমেই যেতে দেবে না। কিন্তু আমাকে 
যেতে হবে, যে কোন রকমে হউক কালি প্রাতে আমার কলকাতা 
পৌছিতেই হবে-_ 

গন্নাণ। সে কাল ভোরে একট! টেলিগ্রাম করে দিলেই চলবে বাবা। 

তার জন্য অত ব্যস্ত হয় পড়ছ কেন? এখন রওয়ানা হলেও ও তুমি 
যে কাল গিয়ে কলকাতায় পৌছিবার ট্রেন ধরতে পারবে তা আমার 
মনে হচ্ছে না, তাৰ চাইতে কাল দুপুরের পর খাওয়া! দাওয়। করে 
যোয়ার হলে যদি রওনা হও তবে পরশু প্রাতে সাড়ে দশটার যে 
ট্রেন কলকাতা! পৌছিবে সেই ট্রেন ধরতে পারবে। | তার জন্ক এত 
তাড়া কেন বাবা--চল- বাড়ী চল। 

নির্মল । তাড়া কেন? আমার পাকা লাল ইমা বে তৈকি হয়ে অনি 
দেওয়ান কাঁকা। সব আপনাঁকে খুলে তাহলে বলি। কাকাবাবু 
নামে সম্পত্তি লিখে দিয়ে সেই পঁচিশ হাজার টাকা আমি মিথ্যা 
মোকদদমায় খুইয়ে ফেলি। সেই সময় কয়েকজন কু-সঙ্গির কুমন্ত্রণায় 
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চাঁলিত হয়ে আমি 8০০ খেলা আরম্ভ করি। কয়েক দিনের মধ্যে 
আমি নিঃসম্বল হলেম-_কিস্ত £৪০০এর নেশায় আমি ভরপুর, সেই 
সময়, আমার বাল্যবন্ধু বিজনকে ত আপনি চেনেন 

জগন্নাথ । হী! খুব চিনি--বড় ভাল ছেলে--ক*লকাতাঁয় দেখা-টেখা! হলে 
ছুটে এসে আগে পাঁয়ের ধূলাটা নেয়-_আর কি যত্ব-- 

নির্শ্ল। আজ্ঞে হা, সেই বিজনকে গিয়ে টাকার জন্য ধরি । (আমি মে 
জমিদারী বিভ্রী করেছি__বা 72০ খেলব, তা বিজন পূ 
ঃ একটা মিথ্যা,কারণ- দেখিয়ে ছিলাম-সে তাঁর এক মাড়োয়ারী 

গরলীন হনানীলেরীকাছ থেকে আমায় পীঁচ হাজার টাঁকা 

এনে দেয় । আজ মাসখানেক মাত্র বশ্শা থেকে ফিরে এসেছি। 
নাঁগরলাল যে এর মধ্যে আরজি করে আমার বিরুদ্ধে ডিক্রী করে 
রেখেছে আমি ত৷ জানতাম না-_তার! সন্ধানে ছিল--খোজ পেয়েই 
0০909 2172 বের করে আমায় ৪1755 করে-- 

জগন্নাথ । জর্বনাশ ! বল কি-__ 

নির্মল । আমায় জেলে দিতে বাঁচ্ছিল--বিজন সেই সংবাঁদ পেয়ে সাঁতদ্দিন 
সময় নিয়ে নিজে জামিন হয়ে আমায় ছাড়িয়ে দেয়। কাল সেই 
সাতদিন--হয় আমার ধরা দিতে হবে-নয় টাকা দিতে হবে। 
বিজন আমায় বলেছিল যে কাকাবাবু কয়েক মাস পূর্ধে আমাকে 
খোঁজ করতে কয়েকখানা দৈনিক কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন 
তাই এখানে এমেছিলাম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে-_ 

জগন্নাথ । বিজনবাবু তোমায় ঠিকই বলেছিল বাবা--সময়মত এলে 
তোমার কাঁজও হত |. কিন্ত ভবিতব্য--ভবিতব্য ! 

নিম্মল। কাল আমার ০০৪:1এ হাজির হতেই হবে--নইলে আমার জন্ত 
বিজন মারা যাবে-স্বেচারি ছা-পোষ! মাঙ্ষ--তাঁর সর্ধবনাঁশ হবে-- 

জগন্নাথ । কর্তাবাবু তোমার যথেষ্ট খোঁজ করেছিলেন বাবাজি--তখন 
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বদি আদতে পারতে)5$আজ দশ হাজার ঢাকার জন্য তোনার জেলে | 
বেতে হচ্ছে। অনৃষ্ঠ ! অনৃষ্ট ! তুমি উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠলে-_সম্পাততি' 
হাতে থাঁকলে উড়িয়ে দেবে তাই কর্তীবাঁবু কৌশলে একটা কবালা 
কৰে নিয়েছিলেন মাত্র । নইলে বিশ হাজার টাকা আঁধের সম্পত্তির 
কি মাত্র পচিশ হাজার টাকা মূল্য হয়-_সম্পত্তি নেবার মতলব তাঁর 
কোনদিনই ছিল ল না। | [তিনি তোমার পরম মঙলাকাজ্ ছিলেন। 
বরংব্র ভার সন্বল্ল ছিল তোমার মতিগতি একটু ফিরলেই তোমাকে 
তোমার সমস্ত সম্পত্তি ফিরিরে দেবেন | সেইজন্য বরাবর দুই 
প্রস্ত হিসাঁবও তৈরি হয়ে এসেছে_-তোমার অংশের মুনাফা থেকে 

নেই পঁচিশ হাজার টাকা কেটে টে নিয়ে বাকী টাকা 1ফব বছর, তিনি 
ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে আসছেন || স সময়মত যদি আঁপতে পারতে উঃ 
আজ লাখ টাকা তোমার ব্যাঙ্কে মজুত, আর সামান্ত দশ হাজার 
টাকার জন্য তুমি জেলে বাবে !-নিয়তি-_নিয়তি--বাক, এ সব 
আনার ছোট মাকে বলেছ? 

শির্খল | না দেওয়ান কাঁকা তাকে বলিওনি-_-আঁর বলতেও চাই না 

জগন্নাথ । আচ্ছা তুমি বদ বাঝাঁজি-- আমি আসছি-_ 

নিশ্মল। কোৌঁথাসু বাবেন ? 

জগন্নাথ । একবার ছোট মা সঙ্গে দেখা করে আসি-- 

নির্মন। না কাকাবাবু, আপনি প্রতিষ্রত হন যে ৬ সব কারেও 
বলবেন না__ 

জগন্নাথ । ত বলে কি দশ হাজার টাকার জন্ তুমি জেলে বাবে--তুমি 
ধর্মদাঁস রাঁয়েব ছেলে বল কি বাবাজি? 

নিম্মল। দেওয়ান কাকা, বংশের কুলাঙ্গার আঁমি--জেলই 'আাঁমার 
উপযুক্ত স্থান 

জগন্নাথ । আমি বেচে থাঁকতে তা 1ক হতে পারে বাবাজি--আমার 
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ছোট মাকে তৃমি চেননা বাবাজি কর্তীবাঁবু এ সব তাঁকে কিছু বলে 
যাবার সময় না পেলেও-__আমি বুঝিয়ে বললে সে সব বুঝবে আর 
আমার কথা বিশ্বাসও করবে--আঁর বিশ্বাস না করলেও তোমার 
জন্য দশ হাজার টাকা! দিতে সে কাতির বা কুন্ঠিত হবে না । 

নির্মল | তাকি আমি জাঁনিন! দেওয়ান কাঁকা। দশ হাজার টাকা ত 
অতি ছোট কথা--আমি মুখ ফুটে বল্লে সে আমায় সমস্ত জমিদারীটে 
এখনই লিখে দেবে তা আমি জানি-- 

জগন্নাথ । ঠিক-_ঠিক--বাঁবাঁজি তুমি আমার মাঁকে ঠিকই চিনেছ-_- 

নির্মল । সেইজন্ই ত কাঁকা এ সব তাঁকে বলতে চাঁই না--এ সব তাঁকে 
বল্‌! অর্থ- তাকে কষ্ট দেওয়া বিবাহের একটা সম্বন্ধ হয়েছে--এই 
টাক! দিতে বেণী বোসের পক্ষ থেকে ভয়ঙ্কর আপত্তি উঠবে--নান! 
রকম কথা উঠবে-সেই সব উপেক্ষা করে যদিও সে আমার টাকা 
দিতে পারে--তারা বলবে যে নির্মল রায় তার অনভিজ্ঞ ভগ্রাকে 
ঠকিয়ে দশ হাঁজার টাক! নিয়ে গেছে । নে কথা শোনার চেয়ে 
কি আমার জেলে যাওয়া ভাল নয় কাঁকা-। 

জগন্নাথ । তা বটে--তা বটে-_আমিও ত তোমাঁর কথাটা ছোট মাকে 
বলব বলব মনে করেও সাতি পাচ ভেবে বলতে পারিনি । কিন্তু-- 
কিন্ত-উপায়ই বা কি! দশ হাজার টাকা ত সোজা কথা নয় 
বাবাজি--অত টাঁকা তাই ত-_ হা বাবাজি পাঁচ সাতশ” টাক! দিয়ে 
কাল হপ্ত। দুয়ের সময় নেওয়! ষাঁয় নাত! বদি যায় তাহলে বরং 
হাওলাত বরাত কর্জ-ধার করে যোগাড় করে দি-পর্নার গির্লীর গায়ে_ 
মেয়েদের গায়ে যা  দৃষ্চা'রখানা সো সৌনা-রূপা আছে--বশত বাঁড়ীথাঁনা 
আছে দশ খিঘের ) ধাঁনী জমিও পঞ্চাশ ষাট বিঘে আছে কষ্টে-হষ্টে 
একটা ব্যবস্থা করতে পাঁরি, কাল কি আর হপ্ডা দুষেব সময় নেওয়! 
যায় না বাবাজি--বিজনবাবকে ধরে--কোঁন রকমে--- 
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নির্মল । এযে দেখছি আর এক বিপদ । শেষকালে কি এই বৃদ্ধকে 
সর্বস্বান্ত করব! স্তোকবাক্যে ভুলিয়ে যাওয়া ভিন্ন আর উপায় 
নেই--( প্রকাশ্টে) আজ্ঞে তা পারা যেতে পারে মাড়োয়ারীর টাকা 
পাওয়াই উদ্দেশ্ত-_.আমাঁকে জেলে দিয়ে ত তার কোন লাভ নেই-_ 
বরং আরও কিছু খরচ। বিজন ষদি তাকে বুঝিয়ে বলে যে আর 
দুই হপ্ত। সময় পেলে আমি টাঁকা বোঁগাঁড় করে দিতে পাঁরব, সে নিশ্চয় 
সময় দেবে। 

জগন্নাথ | বেশ-_বেশ-_-তাহলে গিয়ে সেই চেষ্টাই কর। দেখ” বাব! 
বুড়োকে মিথ্যা আশ্বাসে ভূলিয়ে রেখে যেও না 

নির্দল । আজে না। 

জগন্নাথ । তবে রাহা খরচ, সময় নেওয়ার খরচ এ সবেও ত ধিশ-পঁচিশ 
টাঁক! চাই-_হয়ত রাজনগর ষ্টেশনে তোমাকে একটা দিন দেরিও করতে 
হতে পারে যদি ট্রেন না পাও । গোঁটা কুড়িক টাকা ত অন্তত চাঁই-- 

নিম্শল। অত দরকার হবে না-_-গোঁটা দশেক টাকা! হলেই হবে-_ 

জগন্নাথ । নানা বিদেশ বিভূ*ই যাঁরগা-ও ছুচাঁ”র টাঁকা বেশী কাছে 
থাকা ভান-_বিশেষ এ সব গোলমেলে কাজ--দুশ্চার টাকা বাজে 
'্যয়ও ত হবে--বাঁক্‌ তার কি ব্যবস্থা? 

মিন্মল। আজ্ঞে এই আংটাটা আছে, 9010704. গিয়ে এইটী বেচব 
মনে করেছি-_ 

জগন্নাথ । পাঁগল আর কি গোলমেলে কাঁজ মাথুর উপর যদি 580০টএ 
থরিদ্দার না পঞ্ও যদ্দি তাঁরা কম টাঁকা দাম বলে-_এ ভরসাঁয় কি 
যাওয়া চলে--ই) বাবা! আমর! তিন পুরুষ তোমাদের খেয়ে মাঁচুষ__ 
আর তুমি কুড়িটী টাকার সাহাব্য আমার কাছ থেকে নিতে কুষ্টিত 
হচ্ছ! চল ডাল ভাতবা বারা হয়েছে তাই ছুটী খেয়ে ছুর্গা বলে 
রওনা দাও । 


০৯১4 


ঞ্রম্মিভ্ঞা প্রথম অঙ্ক 


নির্মল। এত রাত্রে নৌকার কি করা যাঁবে দেওয়ান কাকা_ 

জগন্নাথ । সেজন্ত তোমার ভাবতে হবে না। নৌক| একখানা আমার 
ঘাটেই বাঁধা আছে যদ্দি একান্তই যাঁও বাঁবা-তবে আর দেরি কৰা 
চলবে নাঃ খুব তাড়াতাঁড়ি গেলেও বে ট্রেন পাওয়া যাবে তা আমাৰ 
মনেই হচ্ছে না_তবু দেখ কিন্ত একথা বাঁবা--আমি ত একটা 
প্রতিশ্রুতি হয়েছি-_তুমিও একটা ডি কর থে কালবাহর তা 
কাঁলকের ডাঁকেই একথাও] পত্রে জরে জাঁনাবে_: 

নির্মল । যে আজে সুবিধা হলেই জানাব__ 

জগন্নাথ । তবে চল আর দেরি করা নয় গোল-মেলে কাজ মাথার উপর 
_-এই ফুল বাগানের ভিতর দিয়ে সোৌঁজ।! বাস্তায়ই ধাই-_ 


উভয়ের ওস্থান 


শরৎ অগ্তরাল হইতে বাহির হইয়া 


শরৎ । ওরে ব্যাটা জগন্নাথ__তোমাঁর পেটে এত বজ্জাতী । বিজলীকে 
ফুসলিয়ে অর্ধেকটা! জমিদাঁদী বের করে দিতে চাঁও- ব্যাঙ্কের টাকা- 
গুলোর হরির লুই দিচ্ছে চাও নেবেন টাঁকা তোমার প্রেম সিদ্ছ, 
ঈগলে উঠছে-$এটে [ভিটে গয়না বেচে জেল থেকে রক্ষা তোমার 
করতেই হবে-_বুসো ব্যাটা--করাচ্চি রক্ষে-ছূনিকাশে আগে হাজি 
কুড়ি টাকা তোমাকে দাসিক করে 1ন-- তারপর এর শান্তি হবে 
লেবাস করে কুমীরের সঙ্গে বিবাঁদ, থাক্‌ এত 
দিনে নিশ্চি্ত। পাপ এখুনই বিদেয হবে- বমুনালাল মমরটা দেবে 
শালাকে আজীবন জেলে বন্ধ করে সাঁখে-- দেখ! যাবে কলকা্ীয় 
গিয়ে-যমুনালাল ব্রাদারদের সঙ্গে দেখ করে-দরকার হয় কিছু 
দিয়ে, হাঁঃ সেও ভাঁল। এইব।র দেখা বাবে বিজলী স্থন্দরী নাগর বিহনে 
কেমন বিরহিনীর 1৭: 1912৮ করেন, বিয়ের মন্ত্র কটা! একবার কোন 
খত 












দ্বিতীয় দৃশ্য ক্বম্িজ্ঞা 


মতে আউড়ে শালীকে একবার বেঁধে নিতে পারলে হয়-_তাঁরপর উঠতে 
চাবুক--বসতে চাবুক। এতদিনে প্রাণটা আজ শীতল হল--একটু 
হাওয়া খাঁওসা যাক 


খাটের উপর বসিল 


নিম্মলের খোঁজে আসিয়। “র হইতে শরৎকে উপবিষ্ট দেখিয়া নির্মল? 
 ভ্রমে পেছন হইতে আসিয়া ছুই হাতে তাহার চক্ষু 
সচাঁপিয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল_ 


বিজলী । বলত আমি কে?_-মআামি তিন তিনবার চায়ের জল গরম 
করালেম--বাবুর শ্রান্তি আর দূরই হয়না__ 


(বিজলীর 515 ধরিয়! বলিল 


শব । চল বাঁচ্ছি-_ 

বিজলী । কে-কে? 

শরৎ। আমি শ্রীশরৎচন্দ্র মিত্র চিন্তে পারছ না|? 

বিজলী । এঁযা আঁপনি--তবে নির্মল-দা কোথায়? এখানেইত ছিল-_ 

শরৎ। দিবা-রাত্রইত এ কয়দিন সেই বদ্মায়েসটাকে নিয়ে আছ-_ 

বিজলী । হাঁত ছাষ্উুন্ধ্রমামার__ 

শরৎ। যখন দয়া করে'এসে ধর! দিয়েছ__একটু আমার কাঁছে বসনা-_- 

বিজলী । হাঁত ছাড়ুন বলছি-__ 

শরৎ। ভাই হাত ধরলে বড় মধুর লাঁগে__ আর আমি ছু'লেই আজকাল 
তোমার গায়ে ফোস্কা পড়ে না? 

বিজলী | ছাঁড় বলছি এখনও--নইলে ? 

শরৎ। নইলে? 

বিজলী । আমি তোমায় গুলি করে মারব _ 


৩৭ 


ঞ্রন্নিজ্ঞা গ্রথম অঙ্ক 


ভুইর্থে বস্থাত্যন্তর হইতে পিস্তল বাহির করিয়া! গুলি করিতে উদ্ধত-_দয়া 
“যন হঠাৎ মাটি ফুডিয়। উঠিয়া তাহার হাত ধরিল 


কে-কে ? মাশমা-দেখছ-_-দেখছ মা--অধম ইতরটার 
বাবার 


দয়া তাহাকে টানিয়া বুকের মধ্যে লইলেন, তাহার নয়নে হইতে অগ্রিস্ফ লিঙ্গ 
নির্গত হইতে লাগিল, তিনি অঙ্ুলী নির্দেশে শরৎকে স্থান 
ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন--বেগতিক দেখিয়া 
শরৎ ইতিমধ্যেই সরিয়। পড়িয়াছে 


তৃতীয় দৃশ্য 


পিয়ানো সহযোগে বিজলী গাহিতেছে অাখি-পন্নেব অঞ্চাসন্ত 
গীত 


ওগো, উদাস পথিক-_ 
আমার অশ্রু তোমার পিছন থেকে টানে। 
ওগো আপন হারা 
ওগো ঝাধন ছাডা-(পাগল পারা) 
আজ--পথটা তোমার পিহল্‌ আমার--ক।দন ভর! গানে. 
- ১ পথিক তোমার পথের পাশের-- 
ধূল-মখা ফুল বুনো ঘাসের-_ 
( তোমার ) অসাবধানী আঘাতে তার হৃদয়ে-শেল হানে। 
ঝড়ের বেগ দাও থামিয়ে, চ1ও গো বারেক ফিরে-_ 
ধীরে ধীরে 
ফের ওগো ঘুণী হাওয়া 
চমক তোনা আনা-যাওয়! 
তুমি “চেনায়' ছেড়ে ছুটেছ আজ কোন অচেনার পানে * 


ভজনের প্রবেশ 
ভজন্‌। দ্িদিমণি-_-একটা পণ্ডিত আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, 
ছোটবাবু বল্পেন আপনাকে খবর দিতে-_ 
_ তুরিতে চকু মুছিয়া 


বিজলী । আমার সঙ্গে দেখা করতে! আচ্ছা তাকে সঙ্গে করে নিয়ে 


আয়--. 
ভজার প্রস্থান 


৩৯ 


এ্বহ্বিভ্ডা প্রথম অস্ক 


বিজলী । না বলে চলে গেল, যাবার সময় একটা মুখের কথাও বলে 
গেল না--অথচ আমি তাঁর জন্য- 


দয়] চা লইয়। প্রবেশ করিল 
বিজলী । কে? মাঃ আর চা” আমি খাঁক্না-আমি চা খাওয়। ছেড়ে 
দিছি-_ 
দয় জিজ্ঞহুনেত্রে,চাহিল--কেন ছাড়িয়।ছে 


বিজলী | নির্মলদাকে কথা দিয়েছিলাম যে সে না এলে আমি চা খাঁবন। 
_কাঁল তিন তিনবার চায়ের জল গরম করে ঢেলে ফেলে দিয়েছি__ 
চা খাইনি-_-আজও খাবনা, নির্মল-দা না আস! পধ্যন্ত আমি আর 
ঢ1 খাঁবনা-আমার কথার মূল্য আছে--আমি নির্শলদা” নই-- 


ব্যথিত হৃদয়ে দয় প্রস্থান, 


বিজলী । চলে” ঘাঁবে তা আগে জানতেই দিলেনা! কি কপট এই পুরুষ 
জাত! 
অন্থমনম্ ভাবে পিয়ন বাজাইতে লাঁশল 
কাল শরত্বাবুর পরে বড় বেশী রূঢ় হয়েছিনাম--অতটা রূঢ় হওয়া 
উচিত হয়নি__- 


এই যে আস্ুন প্রণাম_ 
প্রণাম করিলেন, 
কেশব চক্রবন্তী ও শরৎ্বাবৃর প্রবেশ 
কেশব। চির সুখিনী হও মা_-আহা:--দেখুন সুবোধ বাবু 
শর! আজ্ঞে আমার নাম শরৎবাবু-- 
কেশব। হ্্যাঃ শরতবাবু দেখুন শরত্বাবুঠি স্বর্শত কর্তীরই মুখ যেন 
৪৬ 


তৃতীয় দৃষ্থ এ্রম্িভা। 


কর্তীবাবুর বদন মগুল খানিকে শ্বশ্রগুম্ফ মুস্তিত করতঃ কিঞ্চিৎ ক্ষুত্রী 
করণীস্তির এই ১ কে আরোপ করা হয়েছে, আহা-_হাঃ জয়যুক্তা 


হও ম1-- 
কেশবের তি 
বিজলী । বস্থন-- 


শরঞ্েের প্রতি 


দোঁর গোড়ায় ঈাড়িয়ে রইলেন কেন_? বস্গুন-_ 

কেশব । হণ বন্ন স্থবোঁধ বাবু-নাঁঃ- 

শরৎ । আজে দাসের নাম শরৎ-_ 

কেশব । হ্যা শরত্বাঁবু। অতি শৈশবে তোমাকে দেখেছি কিনা--তখন 
তোঁমাকে খোঁকা খোক! বলেই অন্িহিত করতুম। প্রথমতঃ তোঁমাকে 
দর্শন করেত আমি চিনতেই পাঁরিনি--কি নাম না? হ্যা শরংবাধু 
বেশ নাঁম- দিব্য নামটা স্ট্য মায়ের আঁমাঁর নামটা কি? 

শরৎ । ওর থাম কুমারী বিজলী প্রভ। রায় -- 

কেশব । বেশ-_বেশ-_নাঁম নির্বাচন সমীচিনই হয়েছে, _বিজ্লীর মতই 
বিছ্যুত্বরণ!--বেশ--বেশ-- 

শ্রং। (জনান্তিকে) বেশী নয় সন্দেহ করবে 

কেশব। যে ব্যপদেশে আমার এখানে আসা। স্বর্গীর কর্তভাবাবুর 
ভ্রাতুম্পুত্রের সঙ্গে, গত রাত্রে রাঁজনগর রেলস্টেশনে আমার সঙ্গে দেখ 
হওয়াতে__-তাঁরই নির্দেশমত আমি কয়েকটা কথা বহন করে এখানে 
নিয়ে এসেছি-_ 

বিজলী । নিম্মলদার সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছে? কি বল্লেন তিনি? 
হঠাৎ চলে যাওয়ার কথা কিছু বল্লেন? কোনও বিশেষ বিপদ 
হয়েছে কি তাঁর? 

৪১ 


গবজ্যিত্ডা প্রথম অঙ্ক 


কেশব । বলছি ক্রমে ক্রমে বলছি হ্যাঁ_লুবোধ--নাঃ শরৎ বাবু একটু 
তাত্রকুট সেবনের ব্যবস্থা কর! যাঁয় ?--- 
বিজলী । ভজন-- 


ভজার প্রবেশ 
শরৎ। ব্রাঙ্ধণের হু'কাঁয় তামাক দিয়ে যাওতঃ 


ভজহরির প্রস্থান 


( [জনান্তিকে, ) খুব হু সিয়ার-_বেজায় ধূর্ত! (প্রকান্তে) হা নির্মল 
বাবুর সঙ্গে আপনার কোথায় দেখা হ'ল চত্রবর্তীমশায় । 

কেশব । তীর্ঘপর্য্টটনের বাঁসনাট! এবার বড়ই প্রবল হঃল-_সঙ্গে সঙ্গেই 
গৃহিণীকে নিয়ে “ত্বয়া হযিকেশ” বলে বেরিয়ে পড়েছিলাম । তারপর 
ঝরিক্ষেত্র লছমৌনঝোলা, হৃধিকেশ ত্রিবেণী প্রভৃতি তীর্থক্ষেত্রে মাস 
ছয়েক কাটিয়ে গৃহে প্রত্যাগমন বাসনায় যাত্রা করে কলকাতায় এসে 
উপনীত হলেম। তথা হইতে এই গণ্ড গ্রামে আগমনের উদ্দেশ্তে 
পথিমধ্যে রাজনগর ষ্টেশনে অপেক্ষা করছি বদি পরিচিত কাঁকেও 
পাই--দেশের সংবাদট! আহরণ করব» এমন সময় দেখি আমাদের 
নির্মল বাবু--সঙ্গে একটী কাঁমনী-_ 

শরৎ। কামিনী! এ বলেন কি- স্ত্রীলোক ? 

কেশব। হীা--কামিনী শব্দের অর্থ ভ্ত্রীলৌকই বটে-্ত্রীয়াংঈপ.। 

শরৎ। ব্যাট! বিদ্যার জাহাজ! (প্রকান্তে) স্ত্রীলোক! বলেন কি, 
কেসে? 

কেশব। পরিধানে পট্টবন্ত্রব_দীমন্তে সিন্দুররেখাশূন্য বিধবার বেশ-__ 
অথচ সর্বালঙ্কারে ভূষিত বয়ক্রমও ভ্রিংশতের কিঞ্চিৎন্যুন বলে 
বোধ হ'ল--পদঘয়ে সুদৃশ্ঠ পাছুকা-কৌতুহলী হয়ে রমণীর দিকে 
বারংবার দৃষ্টিপাত করতেই বোধহল যেন পরিচিত মুখ ! 

৪২ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ প্রর্থিভা। 


শরৎ। পরিচিত মুখস্ত? কে--কে বলুন ত-_ 

ফেশব। ভাবছি কে এ নারী--কে এ নারী ! এমন সময় মনে পড়ল-_ 
এ যে সেই পটলমনি। 

শরৎ। পটলমনি ! সে আবার কে-_ 

কেশব। আহাহা-ী যে বিজনপুরের হারানের বিধবা ভগ্রি_ 
কে কুলত্যাগিণী করে নির্লবাঁকু অভিযুক্ত হয়েছিলেন--তারপর 
বংশের কলঙ্ক অপনোদন জন্য স্বর্গগত বর্তাবাঁবু অজন্্র অর্থ বৃষ্টি করে 
নির্মলবাবুকে রাজন হতে মুক্ত করেন--কেন সে বৃত্তান্ত কি তুমি 
অবগত নও শরৎ বাবু? 
বিজলী কাঠ হইয়! শুনিতেছেন-_-ভাহার চোখের পলকটা পধ্যন্ত পড়িতেছেন৷ 

শরৎ। আজে না_-সে অনেক দিনের কথা--তখন আমরা খুব ছোট-_ 

কেশব। হাহী_লত্য বটে-তখন তোমরা নিতান্ত এশিশ-্যুকিন্ত 
একটা বিষয় লক্ষ্য করলেম শরত্বাঁবু--এই বংশের সংস্কারটা পিতৃ- 
পিতামহের শোণিতের পবিভ্রতা-বুঝেছ শরত্বাবু এটা একেবারে 
উপেক্ষার বিষয় নহে।] নির্লবাবুকে এবং পটলমণিকে দর্শন করে 
জনতা সাগর অতিক্রম পূর্বক আমি তাদের উদ্দেশ্তে অগ্রসর হতেই 
নির্মলবাবু আমাকে দেখে ভয়ঙ্কর অপ্রতিভ হ'ল--ষেন একটু অঙ্কৃতপ্ত 
হয়ে মনে মনে বল্লে--“পৃথিবী, তুমি দ্বিধা হও-আমি তোমার গর্ভে 
বদন মণ্ডল লুকাইত কার” কিন্তু সেই কুলত্যাগিণী রমণী সহাস্ত- 
বদনে আমাকে বললে--“চিনতে পারেন চক্রবর্তীমশায়” _আমি 
বুম-_*তুমি পটলমণি না?” সে আবার সহান্তবদনে উত্তর করলে 
-_“তবুযাহ'ক চিনেছেন দেখছি!” আমি তখন মনে মনে ভাবলেম 
যে এদের গন্তব্য স্থানিটা জেনে যাই । আমি প্রশ্ন করলেম “কোথায় 
গিয়েছিলে এদিকে ?” পটল কি বলতে যাঁচ্ছিল--নির্শলবাঁবু ইঙ্গিতে 
তাঁকে নিষেধ করতেই সে থেমে গেল আর কিছু বললে না,--- 
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শরৎ। তাহ'লে কোথায় গেল জানতে পারল্নেন! ? 

কেশব। নাজেনে কি আর এসেছি শরত্বাবু! লোঁক বলে বটে বে 
কেশব চক্রবন্ী একটা ব্লীবদ্ধ শাস্ত্র আউড়ে আউড়ে তার বাহাক্ঞান 
তিরোৌহিত হয়েছে কিন্ত তা নয়। ওর] গিয়ে বাম্পযানে আরোহণ 
করতেই-__-আমিও কৌতুহলী হয়ে একটু অন্তরালে গিয়ে দীড়িয়ে 
রইলাম ক্ষণপরে নির্মল টিকিট সংগ্রহ করবার জন্য টিকিট গৃহা ভিমুখে 
প্রস্থান করলে আমি ধীরে ধীরে পটলমণির নিকট উপস্থিত ভলেম - 
তাঁরপর কথায় কথায় য1! শুনলুম তাঁতে স্তম্ভিত হলেম শরত্বাঁকু। 

শরৎ। কি--কি-- 

কেশব । সেসব শুনবার আর প্রয়োজন কি শরত্বাবু--থাঁক্‌--ঘেতে 
দাঁও-_-তারা আর শীঘ্র বঙ্গদেশে পদার্পণ করছেনা-বন্মীয় যাঁবে-_ 

শরৎ বর্ীয় চলে বাবে__ছুজনেই ? 

কেশব। হা কলিকাতা গিয়ে তারা আর দেরী কর্ষেনা এইরূপ নিশ্চিত 
জ্ঞাত হয়ে এসেছি। | ব্দদেশ হতে তারা এককালীন বাতীয়তের 
টিকিট ক্রয় করে এসেছে, সে টিকিটের নাকি আর ছুই দি দিনের 
বেশী মেয়াদ নেই | পটলকে রাঁজনগরে জনৈকা! পতিতা গৃহে রেখে অর্থ 
সংগ্রহের চেষ্টায় কুলপাংশুল এই সপ্তগ্রামে এসেছিল__এখন আধার 
উক্ত পটল সম্ভিব্যাহারে ব্রহ্ম দেশে চলে যাঁচ্ছে-_ 

শরৎ। বলেনকি! বর্মাচলে যাবে! বর্ম! 

কেশব । আমার বাক্য কি তুমি অবিশ্বামি করছ শরৎ বাঁবু-- 

শরখ। নানাঁসে কি! নিজেকে আমি অবিশ্বাস করতে পারি 
কিন্ত আপনার কথা--আপনার স্াঁয় সত্যবাদী সদ্ব্রাঙ্গণ এ অঞ্চলে 
আছে বলেত আমি জানি না 

কেশব। ব্রহ্মদেশেইত তাঁরা ছিল কর্তীবাঁবুর মৃত্যুর পর তোমাদের 
দেওয়ান জগন্গীথ দত্তই সংব1॥ দিয়ে আনিয়েছিল _ 
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শরৎ । জগন্নাথ তাদের সংবাঁদ দিয়ে আনিয়েছিল ! বলেন কি? 

কেশব । এই দেখলে কথাটা বলবনা ভেবেছিলেম-_ বলবার প্রয়োজনও 
ছিলনা-_তুমি আমীন অবধিশ্বান করলে শরত্বাবু-তাতে আমার 
চিত্ত বিক্ষিপ্ত হল আর অনবধান মুহ্র্তে মুখ থেকে কথাট। 
বেরিয়ে গেল, এই জন্যই শাস্্রকারের বলেছেন “ষড়দোধাঃ পুরুষে 
হাতব্যা ভূতি মিচ্ছতা, নিদ্রা) তন্জ্া ভয়ং ক্রোধ আলম্ং দীর্ঘ 
স্ত্রতা-_ 

শরৎ। জগন্নাথ সংবাঁদ দিয়ে নির্শলবাঁবুকে আনিয়েছিল! এ কথাটা 
বে বিশ্বাম করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না চক্রবর্তী মশায়-- 

[কশব। এই দেখত শরত্বাঁবু পুনর্ধবার তুমি আমার বাক্য অবিশ্বাস 
করছ! ত৷ হলেত এখনই আমার আগছেপান্ত সমস্ত সবিস্তারে বর্ণনা 
করতে হবে। যাক “্বখ। নিষুক্তোম্মি--তথা করোম- তয় 
হবষকেশ” বা করাচ্ছ তাই করছি। শোন হে, তোমাদের এই 
দেওয়ানজীর ইচ্ছা ছিল মা ঠাকরুণ দ্বার! জমিদারীর অর্দাংশ নির্মল 
বাবুকে কবাল। পত্র লিখিয়ে দেবে__ ৰ 

শরৎ। সেকি! অর্ধেক জমিদারী কবালা_কেন-কেন? 

কেশব। এই দেখত, ভুমি শ্বনামধন্য উকীলের ভাগিনেয়-নরাণীং 
মাতুলক্রম--জেরা করা আরস্ত করলে, তবে ভায়া পরাস্ত করতে 
পাঁরবেনা-_-আমি সমন্তই পুঙ্ান্ুপুত্খরূপে জ্ঞাত হয়ে এসেছি-ব্দর্গীয় 
কর্তাবাবু নাকি মাত্র পঞ্চবিংশ সহত্ত মুদ্রায় নির্ম্লবাবুর অদ্ধাংশ ক্রয় 
করেছিলেন বাঁর বাৎসরিক মুনাফা বিংশ সহন্স মুদ্রা দেওয়ানজী 
মা ঠাকুধ্ণকে বুঝিয়ে দিত যে ন্বর্গীয় কর্তাবাঁবুর নির্মলবাঁবুর স্বন্তাংশ 
গ্রহণের কোনই অভিলাষ ছিলনা-_মাত্র তার উচ্ছত্খলত1 নিবারণের 
জন্যই এইরূপ কোবাল! সম্পাদন করিয়ে নেওয়া হয়েছিল-_ 

শরৎ। দেওয়ানজী বল্লেই কি উনি বিশ্বাস করতেন? 
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অলক্ষিত্ভুবে দুয়া আসিয়াপ্বিজলীর নিকট টাড়াইল, 
কেশব। শুধু বাক্য কেন শরত্বাবৃ-- প্রমাণও বর্তমান । 
শরৎ। কি প্রমাণ? 


কেশব। পৃথক একপ্রস্ত হিসাব পূর্বেই প্রস্তত হয়েছে__ 

শরৎ। পৃথক হিসাব ! বলেন কি! 

কেশব । যা বলছি শ্রবণ কর-_বিশ্মিত বা চমত্রুত পশ্চাত্তব, দেওয়ানজী 
আরও দেখিয়ে দিতেন যে ব্যাঙ্কে বে টাকা আছে তা নির্খ্ল বাবুর, 
কর্তাবাবু খণ স্বরূপ যে পঞ্চবিংশ সহ মুদ্রা দিয়েছিলেন তাহা গ্রহণ 
করে নির্মল বাবুর অংশের এই কয়বৎসরের যাবতীয় মুনাফার টাঁকা 
তারই জন্য গচ্ছিত রেখেছেন । 
বজলা দুই হাতে মাথা চাপয়া ধারয়। নতনেত্রে বানয়া 87, ও, 





শরৎ । উজ্জল মশায়! তাহলে শুধু জমিদারী অর্ধেক নয়-_ 
ব্যাঙ্কের লাখটাকাত উঃ কি ভয়ঙ্কর! জগন্নাথ দত্ত এত নীচ-_ 
কর্তীবাবু দুধ কল! দিয়ে কি কাল সাপই পুষেছেন! উঃ কি তরঙ্কর ! 
এতে জগন্নাথের লাভ ? 

কেশব। লক্ষ মুদ্র! ! 

শরৎ। লক্ষ মুদ্রা! অর্থাৎ 73201. এর টাকা গুলি। ও তা হলে 
বখর! হয়েছে যে 7327. এর টাঁকা জগন্নাথ নেবে--আর জমিদারীর 
অর্ধাংশ নির্মল নেবেন এইত ? 

কেশন। সরলার্থ এইরূপই বটে। 

শরৎ। উঃ কি ভীষণ ষড়যন্ত্র! তা এটা রাধ্যে পরিণত কর! হলনা 


কেন? 
কেশব। অন্তরায় ঘটেছে-_ 
শর। কিরূপ? 
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কেশব । মতামতের জন্ত সম্পাদক কিন্তু মোটেই দায়ী নহেন, দেখো, 
শরতবাকু_-আবার মানহানীর মোকদম! করনাশঁন্ারে জাগে হন 
ইতি পটলমণি। 

শরৎ। তাঁর অর্থ? 

কেশব। আত সহজ- সরল-স্বচ্ছ-জলবৎ তরলং_-তোমার কথাই 
হচ্ছিল__তুমি পর্বতের ন্যায় অটল-_প্রস্তরের মত কঠোর--মরুর স্তায় 
রসহীন-_হনূর স্তায় সজাগ প্রহরী ! পূর্ববাহ্েই সন্দেহ করে তোমার 
মামাকে খবর দিয়ে কাগজপত্র সৃহ জগন্নাথকে তলব করিয়া ছিলে... 
সুত্রাং স্লুযোগের একান্ত অভাং 

শরৎ। ওঃ জগন্নাথ দভ্তটা কি নেমকহারাম--যাঁর খাচ্ছে-ুতারই, 
সর্বনাশের চেষ্টা করছে! [দুঃখের কথা বলব কি চক্রবর্তী মশায়! 
প্রজার! প্র জগন্নাথের যোগে কতকগুলো জমি নাম মাত্র খাজনায় 
ফাকি দিয়ে খাচ্ছে--আমি তাই জানতে পেরে মামাকে দিয়ে সেই 
সমস্ত প্রজার নামে কতকগুলি কর বৃদ্ধির মোকদ্দম! করিয়েছিলেম 
_জ্বর হয়ে দুদিন মামা ০১৪এ যেতে পারেন নি, সেই সুযোগে 
15065 ঘর )911497 উকীল গিরীশবাবুর দ্বারা জগন্নাথ প্রজাদের 
বহতা খাজনায় মকররী স্বত্ব দির়ে--ছোলে করিয়ে দিয়েছে--আঁমি 
তাঁই ওকে বলতে এলাম আর উনি আমার কথ! শুনলেনই না--- 
পরস্ত আমাকে অপমানিত করে দিলেন, যাঁর জন্যে করি চুরি সেই 
যদি চোর বলে গাঁল দেয় তবে অন্তরে কি বিষম ছুঃখ হয়-_-আপনিই 
একবার বিবেচনা করে দেখুন--এতে কি আর কাজে উৎসাহ থাকে । 
এই নির্্লবাবু-“মামার পত্রে কিছু কিছু আভান পেয়ে গোড়।! 
থেকেই আমি সন্দেহ করেছি-“গুকেও সাবধান করছি--তা কি 
করব? স্বাধীন ভাবেত কিছু করবারও আমার অধিকার নেই-- 
যার জিনিষ সেই বি লুটিয়ে দেয় আমর! কি করতে পারি-_ওঃ কর 


৪৭ 


প্রম্মিভ্ভা প্রথম অঙ্ক 


বৃদ্ধির মৌকদ্দমাগুলো! চালাতে পারলে দশটা হাঁজার টাকা! আয় বেড়ে, 
েতি- 
»পুনুরায় দুটি বিলিম্য, এবারও দয়! তাহ] দেখিল 

কেশব। বুঝেছ শরৎবাবু, জগন্নাথের পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিছু হয়েছে। 

শরৎ। কি রকম? 

কেশব। নিম্মল বাবুর ত আজকাল উপজীবিক! একরূপ ভিক্ষা» যাবার 
খরচ জগনরশখর-দিতে হয়েছে__ 

শরং। বটে--বটে__ 

কেশব । তবে আর বলছি কি-_-! আরে নির্মলের পয়সা থাকলে কি 
এসব পটল আমায় বলত! পটলও চটে গিয়েছে কিনা? সে 
আমায় চুপি টুপি বল্লে শরত্বাবু+_-যে, কুলত্যাঁগ করেছি একটু স্থখে 
বচ্ন্দে' থাকব ব'লে, ব্রহ্মদেশে একবার পৌছতে পারলে ওকে আমি 
ত্যাগ করব, যাক, কথায় কথায় বেলাও প্রায় শেষ হল” এখন 
গাত্রোখান করা যাঁক-ইা! শরৎবাবু--মা ঠাঁক্রণকে আমার কিছু 
গোপনে বলবার আছে- নির্খ্লবাবু আমায় নিভৃতে ডেকে একটা 
কথা বলে গিয়েছিল কিন!-তুমি ভাঁয়৷ একবার একটু বাইরে যাও 
( দয়াকে ) আপন।রও-_ছুটী কন্তা- 

শরত। তা ০ধশ আরম ঝা »৯--- 





বিজলী । আচ্ছা, কাছে থেক $ যেন-ডাকলে পাই__ 
দয়ার প্রস্থান 
কেশব । নির্মলবাবু ট্রেণে আরোহণ কালীন, আপনীকে দুটী কথা বলতে 
আমায় বিশেষ অনুরোধ ক'রে গিয়েছেন, তাই আজ প্রথমেই এখানে 
এসেছি, তিনি বলে দিয়েছেন যে সেদিন সন্ধ্যা বেলায় নৌকায় বেড়িয়ে 


৪৮ 


তৃতীয় দৃশ্য প্রতিজ্ঞা 


ঘাটে এসে তার সঙ্গে আপনার বে কথা হয়েছিল__তা; রক্ষা করা 
তার পক্ষে অসম্ভব--তার ফিরবার উপায় নেই--আপনার স্যার সহম্্ 
প্রহরীও তাঁকে রক্ষা করতে পারবেনা--তিনি আর এ জন্মে বাঙ্গলায় 
ফিরবেন না--ফিরতে পারবেন না স্তরাং আপনারও চিরকুমারী 
থাকার প্রয়োজন নেই__ 


(বিজলী অবাক হ্ইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, 
এইমাত্র । আপনারা আমতে পারেন। 


শরৎ ও দয়ার প্রবেশ 

আমার কাধ্য সম্পন্ন হরেছে-_-এইবার শরত্বাবু--পথ প্রদর্শন কর-- 

শর। আহুন--আসুন-- 

কেশব ।' এ্হনেলইতে-১ কেমন শবৎ ! 

শরৎ | (যাইতে যুইতে) ওঃ চমৎকার! € আমার তোমাকে মাথায় 
করে নাচতে ইচ্ছা হচ্ছে-অ।মি আঁড়ি পেতে সব শুনেছি--আঁমি 
সব দেখেছি-__-আমি সব জানি--কিস্তু আমি এমন করে গুছিয়ে 
'জুড়িয়ে তাড়িয়ে বলতে পারতেম না_তোমার ক্ষমৃতা বটে।' 

কেশব । আমাকে ত মোটে তুয়ি একবার বলেছ,-দেখ আমি কিছুই 
ভুলিনি--একটী নামেরও গোলমাল করিনি--আর শেবকাঁলে যে 
খটকা ধরিয়ে দিয়ে এসেছি তাতে আমি বা বলেছ তার একবর্ণও 
ওর অবিশ্বা করবার যে৷ নেই--আমি বাঁঝ উকীলের মুহুরী-- 
আমি কাঠি গোড়ায় উঠলে জীদ্রেল সব হাকিমদের মাথা ঘুরেছ্বায়-_ 
ও ত একটা! ছুট্‌কে ছুপ্ড়ী-_ 

শরৎ। শেষে কি বলে হে? 

কেশব । এ বেদ্দিন নির্মলেতে আর ওতে যে প্রহবী থাকা, চিরকুমার, 
চিরকুমারী থাকার কথ! গোপনে হয়েছিল না--- 

৪৯ 


ঞ্রঞ্বিজ্ঞা গ্রথম অন্ক 


শরৎ! হা হয়েছিল-__সেত আমি তোমায় সবই বলেছি-_ 

কেশব । আমিও যে সব ঠিক মনে রেখেছি--এক বর্ণও ভুলিনি এখন 
সুযোগ বুঝে সেই সমস্ত গোপন কথার দু একট মর্শচ্ছেদী শরক্ষেপ 
করে এলাম_সাধ্য কি যে ও আমাকে আর অবিশ্বাস করে? 
তুমি নিশ্চিন্ত থাঁক--এ দীও মেরেছ_বরাঁজকন্তা সমেত রাজ্য 
নির্ঘাত তোমার মুঠৌর ভেতর। তারপর জগন্নাথকে বদি কিছু 
জিজ্ঞাসা করে তবেত প্যাচ আরও আটবে ভাল।' এইবার আমার 
বিদায়টা-_ 

শর । চল--চল--এ শালী চাঁকরাঁণীটে আমাদের লক্ষ্য করছে__ 
আচ্ছা শালী, একবার দিন পেয়ে নি--দেখব তোমাঁকে-- 


শরৎ ও কেশবের প্রস্থান 


বিজল। সেই ভাবেই বসিয়া রহিল-_ভাহার যেন বাহ চেতনা নাই। দয়া তাহার 
নিকট আমসিল- তাহার মন্তকে হস্তা্পণ করিয়। চক্ষু মুদিয়। ঈগণকান যে 
ভগবানকে ডাকিল তাহাকে রক্ষা করিতে--শেষে ধীরে ধা 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল! ক্ষণকাল পরে ৬৮০] 
মুপের দ্রিষে ও পর মুহুর্তেই উঠিয়া উদান নে 
তাকাইলুুাড়াইল ও_ বলিয়া উঠিল- 


বিজলী । আচ্ছা তাই হবে 


গবান্গর নিকট গিয়া ক্ণকাল বাহিরে আলোকিত প্রা্ছরের দিঁকে 
তাকাইয়া রহিল পরে নত নেত্রে ধীরে ধীরে কর্সের মধ্যে 
1দচারণা করিতে লাগিল ও বলিল 


'আবিশ্বাসের কোন কারণ নেই--আর কেডহত সে সব জীনতনা_ 
সে না বললে এ ব্রাহ্মণ কি করে জান্ল--সে যে পরস্ত্রী হরণ করেছিল 


ছি 


তৃতীয় দৃশ্ঠ প্রম্বিক্তা 


সেত নিজেই আমাকে বলেছে-_-সব জাল, সব প্রতারণা--সব 
জোচ্চ,রি--উঃ পেতাম আজ একবার তাকে-- 


বুকের ভিতর হইতে পিস্তলটা বাহির করিল-_ 
দয়! ছুটিয়! গিয়া তাহার হাত ধরিল 


তি মিনতি করিল- সয়! উঠিল উ 


কি? তুমি ভাবছ মা--আমি আত্মহত্যা করব! কেন মা-- 
কিসের জন্য কার জন্য--সেই উচ্চুঙ্খল মাতাল পরনারী লুক 
কুল-কলঙ্কের জন্ত- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ_এত ছোট কি এখনও 
আমি আছি। তা নয় মা-পেতাম গ্রকবার সেই মিথ্যাবাদী 
প্রতারককে সম্মুখে যাঁক-_ 


পিস্তলটী টেবিলের উপর রাখিলেন 


কিন্ত এও কি সম্ভব! বংশের হুসন্তান হবার জন্ত সেই আকুল 
আঁকাঙ্ষা_গত জীবনের দুষ্ষাধ্যের জন্ত সেই তীব্র অন্ুশোচনা-_সেই 
সরল উদার-__মনুস্ত্বব্যগ্ক মুখশ্র; কিন্ত কেমন করে এ ব্রাহ্মণকে 
অবিশ্বীম করব! হাঁয় নির্মলদ কেন তুমি আমার নয়ন পথে 
এনেছিলে-কেন তুমি আমরণ আমার অপরিচিত থাকলে না 
একি ! আবার ভাবছি-- সেই অপদার্থ মাতাল পরনারী আঁশক্ত 
বংশের কুসস্তানের কথা__ছিঃ ছিঃ ছিঃ- ্‌ | 
অতি.সুন্তুপূণে ৃ ৃ 

একি! কে--কে? আপনি-_এভাবে-_এমন-- 

জগন্নাথ । চুপ--চুপ ছোট মা-- 

বিজলী । কেন-কেন? কি হয়েছে? 

জগন্নাথ । শরৎ বাবুর প্ররোচনায় জেলায় বেণী বাবু নিকাশের জন্য 


৫১ 


এরম্সিন্ডা প্রথম অঙ্ক 


তলব দিয়েছিলেন আমার যেতে দেরী হওয়াতে তিনি কাল রাত্রে 
নিজে এসেছিলেন--সেই কাল গ্রাত্রেই তিনি আমার কাছে, নিকাশ 
তলব করেন, নিকাশ নিয়ে শরৎ বাবুর পরামশ মত তিনি আমাব 
বরখাস্ত করেছেন, মালখানাঁর বড় সিন্ধুকে নোটে টাকায় বিশহাজার 
টাকা জমা আছে। ব্যাঙ্কে রেখে আসার সময় পাইনি । শরতবাঁবু 
তাই জানতে পেরে মালখাঁনার চাঁবীর জন্য বিশেষ গীড়াঁপীড়ি করতে 
লাঁগলেন_-তোমার কাছে গোপন করবনা. না--বিশেষ...লাগিতও, 
হয়েছি-বাকঃ|সে কথা থা বলবার সময় এখন নয়--তার ইচ্ছা টাকাগুি। 
হাত করে তোমাকে একেবারে বুঠৌর ভিতর আনা-তাই আমি 
তাঁকে চাবী দেইনি--শরত্বাবু চাবীর জন্য আমায় কাল থেকে 
একরকম নজরবন্দী করে রেখেছে-_তাই খিড়কির দোর দিয়ে পালিয়ে 
এসেছি--শরত্বাবু বেণীবাবুকে দিয়ে এই চাঁবী নিজের হাঁতে নেবার 
চেষ্টা করছেন, সরল প্রক্কৃতি বেণী 'বাবুঃ শরৎ ; বাবুর অভিসদ্ধি কিছুই 
বুঝতে পারেন নি | [এই ন নাও মা এই চাবী, ত্রিশ বদর পূর্বে 
তোমার পিতা আমার খর্গগত মনীব- আমার হাতে দিরেছিলেন-_ 
আজ তাঁর কন্া তুমি-- তোমার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হই-- নাঁও 
মা-নাও-_ 

বিজলী । এর অর্থ? 

জগন্নাথ । আগে চাঁবী নাও, তারপর লব ব্লছি--ধর মা--ধর . তাঁরা 
এলো! বলে-_ 

বিজলী । রাখুন এ টেবিলের উপর-_ 

জগন্নাথ । খুব সাবধানে রেখ মা- কণ্তা সাহেব-বাড়ী থেকে ফরমাইজ 
দিয়ে তালা আনিয়েছিলেন--কা”র সাধ্য নেই বেসে তালা! ভাঙে 

_ খুব সাবধানে চাঁবী রেখ-_সিন্ধুকে বিশহাজার টাকা-- 

ধিজলী। আঁচ্ছ। আমি সাবধানে রাখব--কিন্ত এসবের অর্থ কি দেওয়ান 

৫২ 


তৃতীয় দৃ্ঠ এরিক 


কাঁকাঁ-কথা বলছেন না যে-বলুন শরৎ বাবুর উদ্দেশ্য কি? 
বলুন-_. 

জগন্নাথ । বলা আঁমার উচিৎ নয় মা-__হাঁজার হলেও আমি তোমাদের 
চাঁকর বইত না-_-তবে বখন তুমি পীড়াপীড়ি করছ, এর উদ্দেশ্য 
তোমাঁকে এমনভাবে মুঠোর মধ্যে আনা বাঁতে তুমি কোন ক্রমে তার 
হাতছাড়। হতে ন! পার, নিক1শের জন্য কাগজ পত্র সব তার মামার 
বাসায় নিয়ে পরীক্ষা করাবেন বলে সেগুলি সব নৌকায় নিয়ে 
রেখেছেন। সেগুলি হস্তগত হ,ল_-এখন মাঁলখানার চাবী হলেই 
সব হয়। 

বিজলী । এসব করবার দরকাঁর কি তার? আমি ত জমিদারী দেখার 
সম্পূর্ণ ভার তাদের হাঁতেই দিষেছি-_- ৃ 

জগন্নাথ । তা দিয়েছ সত্য কিন্ত এই ব্যবস্থা যাতে স্থায়ী হয়ে থাকে তাই 
করা তাঁর উদ্দেস্ত _ 

বিজলী । আপনার কথা আমি বুঝতে পাঁরলেম নাঁ_ 

জগন্নাথ । শবৎ বাবুর সঙ্গে যদি ভগবানের ইচ্ছায় তোমার বিয়ে হয় 
তবে ত সব দিকেই মঙ্গল হয় । আর যদি তা না হয় তবে এ ব্যবস্থাত 
আর টিকধেনা। তাই তিনি এমন ভাবে সব আট ঘাট বেঁধে 
অগ্রণর হতে চান যাতে এ ব্যবস্থার আর অনল বদল না হয়। 

বিজলী । অনল বদল হতে পারে এমন সন্দেহ কিসে তাদের মনে হ*ল-_. 

জগন্নাথ । তা ঠিক বলতে পারিনা! তৰে বেণী বাবুর কথায় যা বুঝলে 
তাতে তার এ ধরব বিশ্বাস জন্মেছে যে এ বিবাহ যাতে না হয় আমি 
তাঁর চেষ্টা করছি--তাদের বিরুদ্ধে আমি তোমাকে উত্তেজিত করছি 
ইদানিং কয়েকদিন শরৎ বাবুর সম্বন্ধে তুমি নাকি আমারই 
প্ররোচনায় খুব উদ্দাসীন ভাব দেখাচ্ছ_-এই আমার উপর তাঁর 
আক্রোশের কারণ-- 


৫৩ 


ঞ্ন্তিক্ঞা প্রথম অঙ্ক 


বিজলী । এই কারণ? 

জগন্নাথ । ইহা ছোট মা-- 

বিজলী । এই কারণ! শুধু এই জন্ত বেণী বাবু আপনাকে কার্য থেকে 
বরখাস্ত করেছেন__ 

জগন্নাথ । মাঃ এই তিন পুরুষ তোমাদের নিমক খেয়ে বেচে আছি-- 
আমার স্বর্গগত মনীব আমাকে জানতেন-_-এ ভিন্ন বরখাস্ত হবার 
মত কোন অপরাধইত তোমার এ বুড়ো! ছেলে করেনি ম! ! 

বিজলী । কিন্তু-- 

জগন্নাথ । বল মা কিন্ত কি-বল মা-গ্রকাশ করে বল-_মনে বদি! 
কোন দ্বিধা এসে থাকে আমাকে. বল--আমি প্রাণপণে তা দূর 
করতে চেষ্টা করব4| তিন পুরুষের চাকরী হারিয়ে আজ আমার যে 
দুঃথ হয়েছে তা আমি অবলীলাক্রমে সহ করতে পাঁরছি-_) 
ভেবেছিলাম এই ভাঁবেই বুঝি দ্দিন কাঁটবে--তাঁই কখনও ভবিষ্যতের 
চিন্ত। করিনি-বৃদ্ধ বয়মের কোন মংস্থানই রাখিনি-নেহাঁৎ ঢুরদৃষ্ট 
আমার-_ নইলে অমন মনীব আমার কেন অকালে চলে থাঁবেন? 
যাক, তাঁর জন্য কোন দুঃখ নেই_-আগে ছুধ ভাত খেয়েছি--এখন 
না হয় শাক ভাতই খাব, উপবাস করব--তাঁর জন্ত আমার কোন 
ছুঃথ নেই-_কিন্তু মা আমার সম্বন্ধে কোন কারণে যদি তোমাদের 
মনে কোন দ্বিধার ভাব থাকে তবে সে দুঃখ আমার মরণাধিক হবে__ 
। আমি সহা করতে পারব ন- 

বিজলী । হছ--( শ্বগত ) কাকে বিশ্বাম করব--কেমন করে মনে করব 
যে এই সরল উদার চিরবিশ্বীসী কর্মচারী যাকে অকপটে আমার 
বাবা বিশ্বাসকরে এসেছেন_সহোদরাধিক প্সেহ করে এসেছেন 
সে আজ আমার শ্বার্থের বিরোধি কোন হীন বড় যড়য্ত্ে লিপ্ত-_কিস্ত-_ 
নাঃ--একটা সমন্তা--নির্খ্লদা' যদি না বলবে তবে আমাদের মধ্যে 
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তৃতীয় দৃশ্ত অজ্বিজ্া 


সেদিন যে কথা হয়েছিল তা কি করে এ চক্রবর্তী জানল-_ প্রাণ চায় 
না-_-তার সেই জঘন্ত উপস্কাস বিশ্বাস করতে-_কিন্তু এই সমস্যার 
কোনই মীমাংসা পাই না-_বেশ কথা দেওয়ান কাঁকাকে তি 
করলে ত ঠ কতকটা বোঁঝা যাবে - ্ প্রকান্ঠে ৃ দেওয়ান কাকা আমার 
কয়েকটি প্রশ্ন আছে__ | 

জগন্নাথ । বেশ তমা জিজ্ঞাসা কর-- 

বিজলী । কেশব চক্রবর্তীকে আপনি চেনেন? 

জগন্নাথ। কেশব চক্রবর্তী! কেশব চক্রবর্তী! কই না_আমি ত 
চিন্তে পারছি না 

বিজলী । এ অঞ্চলের মধ্যে সবচেয়ে বড় শান্ত্রজ্ঞজ আঁচারবান পণ্ডিত-_" 

জগন্নাথ । এ অঞ্চলের সবচেয়ে বড় শান্ত্রজ্ঞফ আচারবাঁন পণ্ডিত---কি 
নামটা বল্লে মাঁ- 

বিজলী । কেশব চক্রবর্তী 

জগন্নাথ । শান্দ্রজ্ঞজ আচারবাঁন পণ্ডিত কেশব চক্রবর্তী! না--মা- 
নামের কোন পণ্ডিত এতদ্দেশে নেই । 

বিজলী । বেশ করে ভেবে উত্তর দ্িন-_ 

জগন্নাথ! মা, তোমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের আঁশীর্বাদে ও অনুগ্রহে 
এ অঞ্চলের মূর্খই হউন আর পণ্ডিতই হউন--ধনীই হউন আর 
নির্ধনীই হউন--জগন্লাথ দত্তের অপরিচিত কেউ নেই পশ্ডিত 
এদেশে মাত্র ছুজন আছেন_এক ভারতী মহাশয়, আর 
জকাও স্মৃতির তারা তোমার জমিদারী থেকে বাৎসরিক, 
ভিপান| 

বিজলী । তবে, আচ্ছা, নির্মলদা_-হা! দেওয়ান কাকা, এই জমিদারীর 
অর্ধেক নির্দলদ্র- কি বলেন ? 

জগন্নাথ । হা একটা কথা মা, কথাটা ছোট বাবু এখানে থাকতে থাকতে 


৫৫ 


্রহ্হিন্ডা প্রথম অস্ক 


কয়দিন আমি তোমাকে বলব বলব মনে করেছিলেম, কিন্তু নান! 
কারণে বলা ভযনি-মাজ জমি যখন চাকরী ছেড়ে বাচ্ছি তখন 
আমার কর্তব্য শ্বর্গগত কর্তা মহাশয়ের ইচ্ছাটা তোমায় জানিয়ে 
যাঁওয়1--- 


বিজলী ভাহ!র দিকে চাহিলেন_ জগন্নাথ বসিলেন- কয়েকবার 
ইতস্তত করিলেন, তারপর বলিলেন । 


শোন মা ছোট বাবুর জমিদারীর অংশ কর্তীবাবু কবলা করে 
নিয়েছিলেন সত্য কিন্ধ জমিদারী নেবাঁর তীর ইচ্ছা ছিল না_-তাঁর 
উচ্ছঙ্খলতা নিবারণ করাই কর্তীবাবুর উদ্দেশ্য ছিল-_ 


বিজলীর লল।ট কুষ্চিত হইল 


কর্তাবাঁবু বেচে থাঁকতে যদি ছোট বাঁবু ফিরে আঁসতেন তবে ছোট 
বাবুর অংশ তিনি ফিরিয়ে দিতেন-_ 


বিজরলার বদমগ্ডল আরও কুঞ্চিত হইল 


সেইজগ্ই কর্তীবাঁবু ছুই প্রস্ত হিসাব বরাবর প্রস্তত করিয়ে এসেছেন 

বিজলী । (শ্বগত ) ঠিক অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে ! 

জগন্নাথ । সেইজন্ঠই নির্মল বাবুর অংশের আয় থেকে ধার দেওয়া পঁচিশ 
হাজার টাক! কেটে নিয়ে, বাকী টাঁকা কর্তাবাবু বরাবর ব্যাঙ্কে 
জমিয়ে এসেছেন তার ইচ্ছ! ছিল এই টাকাও তাঁকে ফিরিয়ে 
দেওয়া-- 

বিজলী । উঃ বর্ণে বর্ণে মিল-_-একেবারে বর্ণে বর্ণে মিল--আর অবিশ্বাস 
নেই--কেশব চক্রবর্তী সত্য কথাই বলেছে । উঃ এত নীচ সেই 
নির্মল আর এত বড় ভগ্ু বিশ্বাসঘাত এই বৃদ্ধ! আচ্ছা তাঁকে 


&তি 


তৃতীয় দৃশ্থ ্িত্যিভ! 


না পেলেও এই বৃদ্ধকে ত পেয়েছি--ছাড়ব না-_হাঁতে হাতে আমি 
একে শিক্ষা দেব ( প্রকাশ্টে ) দেওয়ানজী !-__ 


জগরাথ অবাক হইয়। বিজলীর মুখের দিকে তাকাইয়। রহিলেন, বিজলীর নাসারন্ধ 
ক্রোধে ক্ষোভে কম্পিত হইতেছে__শোণিত লোলুপ শার্দিলের মত 
তাহার চক্ষু দুইটা জলিতেছে। 


কোথায় নির্মল বাবু? (জগন্নাথ নিরুত্তর )--আগার কথা শুনতে 
পাননি--উত্তর দিন কোথায় নির্মল বাবু? চুপ করে থাকলে আজ 
আমার হাত থেকে নিস্তার পাবেন তা মনে করবেন না। বলুন-- 
আমি জানি-__কোঁথার নির্মল বাবুঃ আপনি জানেন-__ 

জগন্নাথ । সঠিক বলতে পারি না মা 

বিজলী । যতটুকু জাঁনেন তাই বলুন-_- 

জগন্নাখণ আমাকে তার পত্র লেখার কথা ছিল--কিন্ত কোন সংবাদই 
তিনি আমাকে দেন নি-_ 

বিজলী । কোথায় গিয়াছেন তিনি? বলুন-জবাঁব দিন- কোথায় 
গিয়েছেন তিনি? 

জগন্নাথ । মা 

বঞলী। বৃথা চেষ্টা, আমাকে ভুলাতে পারবেন না উত্তব দিন--কোঁথায় 
গিয়েছেন নির্মল বাবু 

জগন্নাথ । আমি তার কাছে প্রতিশ্রুত হয়েছি সে কথা গোপন রাখতে 

বিজলী । হুঃ, প্রতিশ্রুত হয়েছ ভুমি সে কথা গোপন রাখতে ! পাকা 
চুল মাথার করে খাসা চাল চালতে গিয়েছিলে ! উঃ এখনও তুমি 
আমার সামনে সোজা হয়ে দাড়িয়ে আছ? [তোমাকে না বৃদ্ধ, 
'আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব সহোদরের অধিক স্নেহ করতেন-- তোমাকে 
না অকপট বিশ্বাস করতেন-খুছিঃ ছিঃ ছিঃ__-কেন তুমি ব্যাঙ্কের 
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এক লাখ টাকা আমার কাছে চাইলে না--আমি ত হাস্তে হাসতে 
তোমাকে তা দ্রিতাঁম, কেন চেয়ে নিলে না! কেন নির্ম্লবাবুর সঙ্গে 
ষড়বন্ত্র করতে গেলে--জমিদাঁরীর অর্ধেক কি-_নির্শ্লদা”কে যেআমি 


আমার বথাসর্বস্ব দিতাম (তর চাইতেও হত না__এমনি দিতাম 
এত... ভাল-আমি তাকে. বেসেছিরমলুকেন, কেন ভোমরা এই 


প্রতারণা করলে-__কেন শরৎ মিত্রের কাছে আমার উচু মাথা হেট 
করালে -আঁজ সে আমাকে ব্যঙ্গ করে চলে গেল-উঃ-_ভার চেয়ে 
তোমরা দুজনে আমাকে গলাটিপে মেরে ফেললে না কেন -- 


দ্কুই হাতে মুখ ঢাকিয়। ফুপাইয়া৷ কাদিতে লাগিলেন | 


জগন্নাথ । মা-_মা--কি বলছ না-আমি বে কিছুই বুঝতে পারছি মা 

বিজলী । আবার শ্তাকা সাজছ ! কিছু বুঝতে পারছ না--কিছু জানন! 
তুমি! বটে! আচ্ছ! নিষ্মরল রায়ের বাধার খরচের টাঁকা কে দিয়েছে? 

জগন্নাথ । তার কাছে টাঁক। ছিল না তাই আদার কাছ থেকে__ 

বিজলী । অক্ষরে অক্ষরে বর্ণে বর্ণে মিলে বাচ্ছে--আর ধিধা নেই-__ 
আর অবিশ্বাম নেই-আর সন্দেহ নেই_-দিমকহারাঁম শয়তান-_এই 
তোর নিনকহারামির শাস্ত !_ 


ত্বরিতে টেবিলের উপর হইতে পিস্তল ভুলিয়া লইয়! গুলি করিতে গেলেন, 


দূয়] ছুটিয়! তাহার হাত ধুতি” 


ছাড়ছাড়-কি ছাঁওবি না-মীচ পরিচারিক। তোর 'এুছ7 দূর 
স্পর্দা-- 


বালিতে বলিতে বিজলী উত্তেজনাবশে যুচ্ছিত হইয়! মাটিতে পড়িয়া! গেল, হাঁতের 
পিস্তনটা মাটীতে পড়িয়। গুডম করিয়া! আওয়াজ হইয়! প্রাচীর গানে 
গুলি প্রবেশ করিল, দয়া বিজলীর নিকট বসিয়া ভাঙার 
গুশ্রবায় প্রবৃত্ত হইল। 
৫৮ 
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জগন্নাথ । একি! একি! ওরে কে আছিম--জল- -জল-_পাখা, 
পাঁথা_ 
দয়া । চুপ--. গোল কর না__ভয় নেই__নির্মল কোথায়? 
জগন্নাথ অবাক হইয়া দয়ার দিকে চাহিয়! রতিল- 


শীঘ্র বল--কেউ এসে পড়বে-_ 

জগন্নাথ । তৃমি না বোবা- 

দয়া। অহম্মক, শীঘ্র বল-_নির্মল কোথায়? 

জগন্নাথ । কলকাতায় এতক্ষণ বোধহয় জেলে । 

দয়া। জেলে! কেন? 

জগন্নাথ । দশ হাঁজাঁর টাকার দ্েনাঁর জন্ত-- 

দয়া । মালখানা থেকে দশ হাজার টাঁক। নিয়ে যাঁও- শীত্র তাঁকে 
নিয়ে এস__ 

জগন্নাথ । মালখানা!' থেকে আমি টাকা আন্বকি করে? শরৎ বাবু 
সেখানে আছেন-- 

দয়া। আচ্ছা, মাঝ রাত্রে বিলের পাঁশের এ পাহাড়ের কাছে এস-_আমি 
টাক! এনে দেব । 

জগন্নাথ । তুমি? কেতুমি? 

দয়া। চুপ। 
জগন্নাথ বিস্ময়ে হতবু্ধ হইয়াছে--অবাক হইয়া দয়ার মুখের দিকে চাহিয়া 

আছে--ব্যস্তভাবে শরৎ মিত্রের প্রবেশ, 

শরৎ। কি? কি! পিস্তলের শব্দ শুনলাম যেন-_-একি! একি! 
খুন।--খুন! 

জগন্নাথ । না-_না-মৃচ্ছ! গিয়েছেন__ 

শরখ। কে? ওঃ শালা বুড়ে! বদ্মায়েস মালখানার চাঁবী ন! দিয়ে তুমি 
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এখানে এসে পালিয়েছ-_মামা তোমাকে খুঁজে হয়রাণ_-কোথায় 
চাঁবী শুয়ার__- 
নয়া ত্্তে উঠিয়। টেবিলের উপর হইতে চা লইল--তাহর$ 
হতে বর েখিযা শর কলিল- 
এই যে-_এই বে মালখাঁনার চাবী-__দাঁও-__ 
জয়! নিধিবিকার ভাবে তাভা তাহার নন্ত্রাভ্যন্তরে লুকাইলু 
কি দিলে না--দাঁও বলছি--তবে রে শালী-চাকরালীর এত বড় 
স্পর্দা--ফেল চাঁবী হাঁরামজামী- 


ধুপ্ত। সিংহিনীর ন্যায় উঠিয়া ঈ।ড়াইয়! দয়! অহুলী নির্দেশে শরতকে বাহির হইয়। 
'্বাইতে দরজ! দেখাইল-__এরৎ তাহাকে আক্রমণ করিতে যাইয়া-ত।ভার 
সেই মুণ্তি দেখিয়! স্তগিতের স্যায় মধ্যপথে দীড়াইয়া রহিল 


দ্বিতীয় অন্ক 


প্রথম দৃশ্য 
বিজনের (বঠকখান। 


সজ্চিত চেয়ার টেখ্লি, পারবে আলমারী তাহাতে রঙ্ষিত আইনের পুস্তক । 
বাদ পার্ধে একখানি বেঞ্চ, দক্ষিণ পার্থে একখানি তন্তুপোষের উপর 
মুহরী নিবিষ্ট মনে ধর লিখিহেছে। পিছন দিকে আলমারীর পারে, 
অন্দরে যাইবার দরজা । দবজা! গোলা একটা সুষ্ঠ পৃ 
৬বুলি,তছে, চেয়ারে বিজন উপৰিষ্ট-_তাহ।র চিত্ত অস্থির 
সবে মাঝে লিখিতেছে এবং দেওয়াল স্থিত 
ঘড়ির দিকে চাহিতেছে, বেল! দশটা, 


[বজন। নাগোরলাল বমুনালীলকে অনেক বলে কয়ে কোন মতে টাঁক! 
দেবার জন্ত মাত্র একটা দিন সময় পেয়েছি, ভরসা--বর্দি কোন 
বকমে নিম্ন টাকাটা নিয়ে এসে পৌছায়, (ঘড়ির দিকে চাহিরা.) 
তাহলে এ ট্রেণেও এলো না, আর ট্রেণ সে সন্ধা! €টায় (ক্ষণপরে ) 


বিপ্দ হয়েছে কিছু নিশ্চয়নইলে একটা কিছু খবর পেতামই 


, চিন্তিত ভাবে উঠিয়া বাহিরে রাস্তার দিকে চাহিয়া পরে, 
দ্ুদ্রচারণা করিতে করিতে 


কি সর্বনাশ ! এখন টাকার যোগাড় কোথেকে করব? 


1 অন্দরে পর্দা ঈষৎ উন্মুক্ত হইল--একটী বালিকার মুখ অদ্ধেক বাহির হইল-_ 
বালিকা ডাকিল--“বাবা বেলা হয়ে গেছে_- 
গান করে খাবে এস” মুখখানি আদশ্ত হইল 
৬১ 


গ্রন্মিজ্ঞা দ্বিতীর অন্ক 


যাচ্ছি মা, সুস্থ থাঁকলে নিশ্চয়ই সংবাদ দিত ](সহসা) গোপাল, 
রাস্তার মোড় থেকে সেই কাবুলীটাকে__কি নাম না? স্থ্যা_ 
আব,ল,_-আঁব,লকে আমাব নাম করে ডেকে নিয়ে এস। 

মুহুরী । ( লিখিতে লিখিতে ) বাচ্ছি-_ 

বিজন । শৈশব সুহৃদ সে আগার--তার অন্তরের অন্তঃস্থল পর্যন্ত 
আমার স্ুপরিচিত। তাঁর উচ্ছৃঙ্খল জীবনের প্রত্যেক ধাপটা পর্য্যন্ত 
আমার স্থপরিজ্ঞাত, শুধু একটা জেদের--একটা খেয়ালের বশব্তী 
হয়ে--সে তাঁর সমস্ত জীবন নিক্ষল করে দিল, কিন্ত এখন উপায় ! 
কি করব ?-__-এক আধ টাঁকা ত নয়--দশ দশ হাজার টাকা? এ 
আমি আধ ঘণ্টার ভিতর কোঁথেকে যোগাড় করব ?--কই 
গেলে না? 

মুহুরী । (লিখিতে লিখিতে ) এই বাই 

বিজন। আমার ঠ১:০৪৫1তে কাবুলীটা অনেক কারবার করেছে-- 
কয়েকট! দিনের জন্য টাঁকাট। ধার দেবে না?-_নিশ্চয় দেবে, তার 
পরে এক রকম করে তার টাকাটা শোধ করে দেব__-কই, গেলে না 


ভুমি 7? 
মৃহরি অপ্রতিভতাবে উগ্র, বিজনের নিকট হাঁত পাতিল. 
বিজন। কি চাও? 
মুহুরী । আজ্জে টাকা । 


বিজন। টাকা! টাকা কি হবে? 

মুহুরী । আজ্ঞে কি আনতে হবে বল্লেন ন!? 

বিজন। তোমার মাথা !--গলির মোড় থেকে আঁক,ল কাবুলীকে ডেকে 
আনতে হবে। 


মুহরি। ও:-- 
সপ্রতিভ ভাবে প্রস্থান 


৬২ 
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বিজন। কিন্ত দশ হাজার টাকাকি সে আমাকে বিশ্বাস করে দেবে? 
আঁর অত টাঁকা তার কাছে আছে কিন! তাই ব! কে জানে? 


দাই, বাবে আর আসবে বলে গেল--অথচ কোন সংবাদ নেই, 
এরই ব! কারণ কি? যাই দেখি ধার হাতে যদি কিছু থাকে। 
অন্দরে প্রস্থান 


নেপথ্যে মোটরে হর্ণ শোনা গেল 
বিজনের ব্যস্ত পুনঃ প্রবেশ-_ সন্তুখ দিক হইতে শরতের বেশ, 
বিজন। ওঃ আপনি! নমস্কার কি সংবাদ? 
শরৎ। ননস্কার! এই যাচ্ছিলাম এই পথে--একটু দেখা করতে এলাম । 
বিজন ৷ ( হতাঁশৃভুবে ) বসুন--আসছি এক্ষুণি। 
অন্দরে প্রস্থান 
88858851519 


শরৎ। (স্বগৃত.) মণিহারা ফণির মত ছট্ফটাচ্ছ কেন চাঁদ? টাঁক। 
যোগাঁড় করার চেষ্টায় আছ বুঝি! দেখ--ঘুরে ফিরে দেখ-_ভিক্ষের 
ঝোঁলা কাধে নাও, শালা 75৮৮ উকীল! দশ হাজার টাঁক। 
যোগাড় করবে তুমি--করো-_একটু দেখে যাঁই--জগন্নাথ শাঁলাকেও 
আচ্ছা শিক্ষা দিয়েছি । এতক্ষণ শালা নিমতলায়। সমস্ত পথ, 
সমস্ত ট্রেন, শালার সঙ্গে সঙ্গে ডিটেকটিভের মত এসেছি--কোথাও 
একটু সুযোগ পাই নি, কলকাতায় নেমে শাল! হেঁটে পাড়ি দিয়ে 
পয়সা বাঁচাবে মনে করেছিল, আমিও ট্যাক্িওয়লাকে নগদ ঝকৃঝকে 
দশখানি নোট দিয়ে ধীরে ধীরে পেছন পেছন আসছিলাম -যাঁই 
শালা রাস্তা ০০55 করতে গেল, অমনি ফস্‌ করে মোটরের 0700101 
বাড়িয়ে দিয়েছি শালার উপর দিয়ে চাঁলিয়ে, এতক্ষণ বুড়োর গঙ্গা- 
৩ 


এএজ্রিক্া দ্বিতীয় অঙ্থ 


প্রাপ্তি হয়েছে । আহা শাঁলা--ম! গঙ্গার কোলে তোকে আমিই 
বুড়ো বয়সে আশ্রয়টা দেওরালাম--আশীর্ধাদ করিস _ যেন বিয়েটা 
এরি শীত্র হয়েবায়। তার পর দেখব বিজলী-ুদেমীক কতখানি! 
'বুড়োটার দশ হাঁজার টাকা সা ছিল-_টাঁক টা পাওয়া! গেল না এই যা। 
তা আর কি করব? নেমে টাঁক। আণতে গেলে তখনই ধরে 
পুলিশে দিত । গাড়ীর নঙ্গরট! বদি টুকে নিয়ে থাকে কেউ-- তবে 
পোফেয়ার বেটার কিছু জরিমানা হবে, তা ত হবেই। দশ দশ 
থানা নোট গিলেছ-_খাঁন পাঁচেক তার ওগরাও শিখ বাবাজী,__ 
নইলে বদ্হজম হবে থে 


বিজনের প্রবেশ হাতে একটী গভনার বান 


বিজন। বসিয়ে' রেখেছি শরত্বাবুঃ মাঁপ করবেনঃ আমি বড়া বপদে 
পড়েছি। একটু বাইরে ঘাঁব-ঘাব আর আসব। 
শখ । আহাহা! বিপদে পড়েছেন! '্মাচ্ছা তা আম্থন না । স্বগত ) 
শালা গহনা বন্দক রাখতে থাঁচ্ছে, কেমন মজা, ( প্রকান্তে ) ওটা কি? 
দলিলের বাক্স ? মক্চেলের দলিল বুঝি ? 
বিজন। হ্যা। 
বাহিরে প্রস্থান 
দরৎ। (স্বগত) ও দলিলগুলি বুঝি তোমার স্ত্রীর গায়ের দলিল । 
চুড়ি, হার, তাগা ইত্যাদি সব পাটা কবুলিয়ত? 
মৃদু মৃদু হস্ত 


মুহরীর প্রবেশ 


মুহুরী । আস্ছে--বলে ্যাতা হায়” 
শরৎ। কে? 
১৬০. 


প্রথম দৃশ্য এ্রম্বিজ্ঞা 


মুহুরী । (নমস্কার করিয়া! ) আজে আমি মনে করেছিলাম বাবু। 
শরৎ। কেন, আমি কি বাবু নই? 
মুহুরী । আজ্ঞে, আমি মনে করেছিলাম আমাদের ধাবু। আপনি? 
শরখ। আমি--এই কয়েকটা মামলা! আছে আমার, তাই-__ 
মুহুরী । বস্ুন,_বাবু ভিতরেই আছেন--এই যাঁচ্ছি_- 
শরৎ । বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছে, বাইরে গেছেন--মআম্ছেন। 
মুহুরি । তামাক-টামাক ?-- 
শরৎ । না, সিগারেট আছে । 
ঘনিজে একটা দরাইলেন ও মুহুরিকে একটা দিলেন, মুহুরি সিগারেটটী 
কপ[লে ঠেকাইয়া শরতের দিকে পিছন ফিরিয়! মুগজোরে টানিতে 
লাগিল ছুই-চাব ট|নেই সিগারেটটা পুড়িয়! গেল 
মুহুরি। আজ্ঞে, এগুলো বড় ছোট--টান পোষায না। কন্কি না 
হলে কি__ 
কাবুলীওয়।লাব প্রবেশ 
কাবুলী। (ভাঙ্গা হিন্দিতে ) বাঁবু কাহা'? 
মুহুরি। থোঁড়া একটু বৈঠ__বাবু আসছেন হাঁয়। 
শর। কিনিকো। ওয়ান্তে আয়! খা! সাহেব? 
কাঁবুলী। বাবু বোলায়া কিসিকো ওয়ান্তে হাম নেই জান্ত।-_ 
শরৎ। তোম্‌ রূপেয়! দাঁদন দেতা হায়-_-নেই 1? 
কাবুলী । হ্যা বাবু, লেকিন-- 
শরৎ | তোম আভি বাঁও-_আঁউর দে ঘণ্টা বাদ ফিন আও । বাঁবুকো 
সাত, মুলাকাতি হোগা? ( স্বগৃত ) এসে বন্ধ দরজায় পাক্কা দিস বেট! 
কাবুলী-_বাবু ততক্ষণ 0০: -- 


চাবুলী। বহুত আচ্ছা বাবু। সেলাম। 
৩স্থান 


৬৫ 


প্রতিজ্ঞা দ্বিতীয় অঙ্ক 


মুহরি। বাবু ডেকে আন্তে বলেছিলেন__-আঁপনি বিদায় করে দিলেন। 
বাবু আমাকে বকৃবেন। 

শরৎ। তা হলে ওকে ডেকে বসাও আমি উঠি। 

মুহরি। আগে সেকি কথ! ! 

শরৎ। এ কথা, কাঁবলীর গায়ে কি বিশ্রী গন্ধ! তেষ্ঠানই দায় হয়ে 
উঠেছিল । বেশ বলছিলাম তোমার সঙ্গে দুটো স্থুখ দুঃখের কথা__ 
মাঝখানে এসে উপস্থিত এক বণ্ডামার্ক কাবুলী। হ্যা, তারপর কি 
কথা হচ্ছিল, সিগারেট আর একটু লক্বা না হলে তোঁমার মানায় না-- 
না? আচ্ছা আমি [1,070 ৬. 1). & [১ 0. ৮1119 
50£01১917%র কাছে লিখে পাঠাব, সাম্নের চালান থেকে তোমার 
জন্ট 5১১০৭1 আঁর একটু লম্বা করে পাঠাতে»-এই ইঞ্চি খানেক-_ 
কি বল? আর একটু ঈবৎ মোটা-_ 

মুছরি। আজ্ঞে আপনি বোধহয় ঠাট্টা করছেন? 

শরৎ। (স্বগত ) সেটাঁও বোঁধ হয়? (হানিয়।) তুমি বুঝি বাবুর 
মুহুরী ? 

মুহরি। আজ্ঞে। 

শরৎ। নামটি? 

মুছরি | "আজে শ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ । 

শরৎ | বেশ) বেশ। তাএতেকিরকমহয় টয়? 

মুছরি। আজ্জে, তা হয় একরকম । 

শরৎ। বাবু শুনেছি, তোমার দিকে মোটেই তাঁকান না। 

মুহ্ুরি। আজ্ঞে, তাকাঁনও আবার তাকাঁনও না 

শরৎ। তাঁকানও--আবার তাকানও না সেকি রকম ? 

মুছবি। আজ্ঞে তাই, এই আমার মাঝে মাঝে ছুই একটা সুলচুক হয় 
কি/না-_তাই বাবু মাঝে নাঝে আমার দিকে চোখ ছুটো মোটা করে 


৬১১০ 


প্রথম দৃশ্য শরম্িভ্ঞা 
তাকান তখন আমার বুক শুকিয়ে যায় । আর যদি মক্কেলের খরচের 
হিপাব টিসাব ধরেন তখন আমার দ্রিকে মোটেই তাকান না--. 
সেইজন্য বলছিলাম । 

শর। সেদিন ও জামিনটায় কত পেলেন ? 

মুহবি! আজ্ঞে কোন জামিনটায় ? 

শরৎ। এ যে সে সেদিন দেখলুম--নিন্ল নাকি একট! ছেলের 
জামিন হচ্ছ। 

মুহুরি। ওঃ|। তিনি বাবুর বন্ধু,--পয়সা কড়ি কিছু পেলামই না কেবল 
খাটুনি সার। দে ০৪১৩ এর তারিখ কালি ছিল আবার আজকে 
আছে, তা সে ৪1747 এর দাঁয়িক ত পগার পার, এখন বাবুরই 
হাতে দড়ি পড়ার অবস্থা হয়েছে । 

শরখ। সেকি! কেন, কেন? এইত সেদিন তাঁর কাকার বাড়ীতে 
তার সঙ্গে দেখা_তার কাকা মারা গিয়েছেন_তাই টাকা সংগ্রহ 
করতে না পেরে অনেক দিন আগে ফিরে এসেছেন। এসে দেখা 
করেন নি! সেকি! বন্ধুকে এই বিপদে ফেগে- নানা তিনি 
এসেছেন__-তোমার শঙ্গে দেখা হয়নি--॥ সেকি হতে পারে__ভদ্র- 
লোকের ছেলে-_ 

মুছরি । কি জানি মশায়, ভদ্রলোকের না কি লোকের ছেলে; বিলিতি 
গঙ্গাজল কিনে আন্তে আন্তে আমার জুতোর ত হাফসোল দুখানি 
খয়ে গেছে 

শরৎ | আহাহা, তাইত গরীব মানুষ! এ জুতো জোড়াটা বুঝি? 
বেশী পুরানো হয়নিত+-- 

মুহুরি। না! বেনী দিন হয়নিঃ বেবার প্রথম কলকতায় আলি লেইবার 
কিনেছি । এই বছর ভিনেক--না চারেক। না চার বছর ত 


বাবুর মেয়েরই বয়স-_-এই বছর পাঁচেক হবে-_ 
৭ 


গ্রম্ঘিক্ডা দ্বিতীয় অঙ্ক 


শরৎ। (ত্বগত ) ত! হলে নাগর নির্ম্লকুমার এখানে আসেন নি- তবে 
গেল কোথায়? ম্‌দ্টদ্ খেয়ে হয়ত কোথায় পড়ে আছে। একবার 
নাগরলাল বমুনালালের কাছে যাবার প্রয়োজন_সে আবার ধরা 
পাকড়ায় কিছু টাকা পেয়ে সময় টময় না দেয়-- যদিও সে তেমন চিজ, 
নয়--তবুও বলা খায় কি? 'আঁগে থেকে সাবধান করে রাখাই ভাল, 
( প্রকান্তে ) এই যে বেলা সাড়ে এগারটা ০০৪/এ যাবার সময 
হয়েছে, উঠি তাহলে _ 

মুছরি। (বিস্মিতভাবে ) আজ্ঞে মেকি! বাবুর সঙ্গে দেখা না করে 
উঠবেন? 

শরখ। কি আর করি বল? তোমার বাবু ঘে মেই একটী দলিলের 
গহনার বাঝ্স নিয়ে বেরিরেছেণ--মাঁজ যে কোঁটে যাঁন ভাত মনে 
হচ্ছেনাঃ। আমাকেও একবার বিশেষ কাজে একবার কোঁটে যেতে 
হবে- নেথানে বাবুর সঙ্গে দেখা হবে, 

প্রস্থান 

মুছরি। আমি বাবুকে ধারন ক'রেছিলাম_তাঁকি শোনেন? একে 
বন্ধু-_তাতে ফ্রেও্-তাতে আবার গোপনে গোঁপনে এক গ্রাস নাক 
তাই-ই বা কে জানে? বিলিতী জল জিনিষটী ভাল-_সেদিন 
খেয়েছিলাম এক ঢোঁকঃ দেঁরাজে বোতল গ্লাস রেখে বাই ভিতরে বন্ধ 
বাবুর গমন--অমনি উঠে এক. প্লান মেরে দিলাঁদঃ ভারী আমেজ 
লেগেছিল মেদিন আবার 'এলে আঁর এক গ্রা খাব বেশ জিনিস-_ 


রি 
[বজনের প্রবেশ 


বিজন। কই সে কাবুলীটা কোথায় ?--পাওনি তাকে? 

মুহ্বরি। (থতমত খাইয়া ) আজ্ে-না_ 

বিজন। তবে এখনও বসে কচ্ছ কি? চাঁন করে খেয়ে নাঁওনি কেন? 
, উদ 


প্রথম দৃশ্ঠ শ্রম্মিশ্ভী 


মুহরি। আঁজ্ঞে__একটা বাঁবু এসেছিলেন--তার সঙ্গে কথায় কথায় 

বিজন। হ্্যাহ্যা--শরত্বাঁবু--কোথাঁয় গেলেন তিনি ? 

মুহুরি। আজে খানিকক্ষণ দেরি করে এই খানিকক্ষণ আগে গেলেন, বল্লেন 
কোঁটে দেখ! করবেন--( বলিতে বলিতে প্রস্থানোগ্ত ও ফিরিয়া! ) 
আর বল্লেন বে আপনার বন্ধু এ নির্মলবাঁবু টাকার জন্ত তাঁর কাকার 
কাছে গিয়েছিলেন সেখানে তার কাকা মারা যাওয়ায় টাকার যোগাঁড 
করতে পারেন নিঃ তিনি ত অনেকদিন আগে ক'লকাতায় ফিরেছেন 

বিজন | ফিরেছেন! বল্লেন শরৎবাবু! 

মুছরি। (যাইতে যাইতে ) আজ্ঞে হ্যা-_-তিনি তাঁই বল্পেন-__ 

ভি সু 


বিজন । সাঁবাস্‌ ছুনিয়া! শেষে নির্মলটাও এই করলে! (সহসা) 
হয়ত সব সংবাদ শুনে বনু চেষ্ট! করেও টাকা সংগ্রহ করতে না পেরে 
সে কোটে অপেক্ষ৷ী করছে । তাই সম্ভব_লজ্জীয়মে আমার সঙ্গে 
পেঁখা করেনি, তাই-ঠিক তাই! কিন্ত কি করব? স্ধার সমস্ত 
গহনা বন্ধক রেখেও পচ হাজার টাকার বেশী সংগ্রহ করতে পারলেম 
না, তাও সে ভদ্রলেক বাড়ী নেই--তার ছেলের কাছ থেকে এক 
রকম জোর করেই এনেছি । 


ক।বৃলী ওয়ালার প্রবেশ 
কাবুলী। সেলাম বাবু সাহেব! আপ হামকো৷ বোলায়াৎ হা? 
বিজন | হাঁ খ! সাহেব! হাঁমারা আদমী কো সাত আপকে। মুলাকাত 
নেহি হুয়া? 
কাব্লী। নেহি মুলাকাত হুয়৷! হাঁমতো! এক দফে আ' গিয়া । 
বিজন । বহু আচ্ছা, আপ হাঁমকো৷ পাঁচ হাজার রূপেয়া দে তিন 
রোজকা ওয়াস্তে ধার দেনে চুকে গে? 


তন 


ঞ্রম্িভা দিতীয অঙ্ক 


কাবুলী। আলবৎ ছকে গা-_মক্কেল কাঁহী? 

বিজন | হাম লোক আপন ওষান্তে মাঙ্গতা হাঁষঃ 

কাবুলী। আভিত রূপেষ! নেহি সাবু_হু এক বোঁজ বাদ__ 

বিজন | (হাঁসিষ) হাম লোঁক স্দ দেগ। জকব ।-- 

কাবুলী। বপেযামে দো আনা [ক মাহনা বাবু আপ. লোকত সুদকা 
বেট জানতেহে। 

বিজন । ভা ওসব ঠিক হোঁগা_তম বপেষ! লেকে আও-_ 

কাবুলী। পাঁচ হাজাব? 

বিজন। ঠা পীচহাজাঁর। (কাবুলীব প্রস্থান) শেষকাঁলে এই ছোট- 
লোকেব কাছেও হাত পাততে হল-গোপান--গোপাল-_- 


[মছা বাধে তেল মনুতে শুখিত গোপালের প্রবেশ, 


গোপাল । ডাকছেন? 

বিজন । কাঁবুলীওযালাঁব সশপে নাকি তোমার দেখা হযনি? সেষেখলে 
দেখা হযেছে-_আঁব একখাব এসও [গিষেছে। 

গোপাল । আজে, আমাব অভটা খেযাল ছিলন! | 

বিজন । তুমি একটী 1030 

গোপাল । আজ্ে। (ভিতবে প্রন্তান ) 

বিজন। একটা আন্ত গো মূর্খ --( সহসা ঝন ঝন কবিষ! টেনিফোনেব ঘণ্টা 
বাজিযা উঠিল (বিজন 1২60015৩1 পইহা ) [78112--0 13121) 
15)10001, [16158 597 49011 ১1০01651 0900866 1-77019671ট ? 
[09101 2001001) 7 10101 ৭০৫০)0০1৮ জগন্নাথ দত্ত ?--কত 
নম্বব বেড, বল্লেন ? আচ্ছা এক্ষুনি আঁসছি--জগন্নাথ কে? 01601091 
(,0115009 21061 8901 1000. 732 সে কে? আমাকে টোলফোয 
ডাকল কেন? (ভাবিযা ) ও জগক্বীথ আর কেউ নধ ও নির্মল 


৭৬ 


প্রথম দৃশ্ত প্রম্বিজা 


নিশ্চয় নিম্মল--নৈলে ০০01এ যাবার আগে যেতে বললে কেন? 
গোপাল--গোপাল-- 


ভিজে কাপড়-হাতে সুদ হ্থাত গোপালের প্রবেশ 

গোপাল । ডাকছেন? 

বিজন। হ্যাঁ) চু ক'রে একখানি ট্যাক্সি ডাক'ত-_চট করে। 

গোপাল । আজ্জে ভিজে কাপড়টা শুকুতে দিয়ে আঁদি-_ 

বিজন। একটু পরে শুকুতে দিও-_! কাপড় রাখিয়া গোপালের বাহিরে 
প্রস্থান) কী সর্বনাশ! 1০0155] 0০11500 এ কেন? 5211019]9 
+/0017060 হয়েছে নিশ্চয় -_-নইলে কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে 
দেখা করেন! নির্শ্ল? এও কি সম্ভব? 


নেপখ্যে--“ধাা' বেল? 'ঘে ঝাঁরটা- বাজে”, 
স্পা 1501521 ০911০8০ থেকে ফিরে এসে কি আর ০০০:%এ 


মাবার 0110০ থাকবে? কিন্তু যেতে যে হবেই, 0০0: 0105এর 
আগেই- দেখা করতে বলেছে । 
গোপালের প্রবেশ 

গোপানল। আজে পেলুম না। 

বিজন। বড় রাস্তায় একটাও ট্যান্সি পেলে না! কোথাকার বর্বর ! 
একটাও ট্যাক্সি পেলে না? 

গোপাল । "আজ্ঞে. পেয়েছিলুম একটা-_ 

বিজ্ন। ডাকলে না কেন? 

গোঁপাল। আজ্ঞে গাড়ীর ভিতর স্ন্দর স্ন্দর তিন চার জন মা-ঠাকুরুণ 
রয়েছেন । 


বিজন । 1২85০8] কোখাকার-- 
ক্রুত বাহিরে প্রস্থান 
৭১ 


প্রহিবভ্ডা ছিতীয় অস্ক 


গোপাল । (মাথা নীচু করিয়া) আজ্ঞে তবু আমি হাত ইসাঁর! করে 
ডেকেছিলুম ৷ তা” গাড়ী থাঁমিক্নে তার! সবাই হেসে উঠলেন--আঁর 
যাচ্ছেতাই ঠাট্টা! করতে লাগলেন-_াই লজ্জায় পালিয়ে এসেছি-_ 
₹ূমুখ তালয়। দোখল [বজন নাই-সভজে কাপড় লইয়া অন্দরে প্রস্থান 


কাবল ওয়ালার প্রবেশ, 


কাবুলী। বাবু কাহা গিষা । বাবু, বাঁবু-- 
গোপাল । ( নেপথ্যে ) একটু বৈঠিয়ে কর খা সাহেব । বাবু বাহির মে 
গেছেন,__আতাহাঁয়__খাঁনিক পরে। 
কাবুলী । কেৎনা দেরী হোবে? 
গোঁপাল। (নেপথ্যে ) তোম্‌ বৈঠ, করকে বিড়ি উডি ধোঁয়া কর-- 
বাবু আত হ্যায় । 
কাবুলী টাকাও. নোট গুণিয়। থাকে থ/কে যাজাইতে লাগিল 
নিশ্জীলের দ্রুত প্রবেশ 
নিম্মল। বিজন, বিজন _বিজন্‌ কি ০০৮এ গেছে খজ্ী? 
গোপাল । (নেপথ্যে ) বন্ুন,-- 


তস্মি 
বশে 


পরদ। সর।ইয়। গোপাল উকি দিল তাহার হাত উচ্ছিষ্ট 
বাবু একটু বাইরে গেছেন_-বস্ত্ুন, এলেন বলে । 
ভিহরে প্রবেশ 
নগওখশপ্্পন্বা নানু শন্তন্তত্বে নপব বিন 7 
নর্শল। নাঃ_-মাঁমি বিজনের সঙ্গে একটু দেখা করেই যাব, অনেক 
কাজ। ( স্বগত ) শ্রতক্ষণ ০০01:এ বিজনের জন্য অপেক্ষা করলুম--. 
দেখা পেলুমনা । তাই কোঁন অনু করেছে মনে করে তাঁড়াভাঁড়ি 
আবার চলে এলুম 1 এই বেলা বারটার সময় বিজন আবার গেল 
৭২ 


প্রথম দৃশ্য প্রম্বিন্ভ! 


কোথায়? কা'ল বিকেল চা*রটাঁয় এসে কলকাতায় পৌছিছি। 
০০/%এ খোঁজ নিয়ে জানলাম বিজন একদিনের 610৩ নিয়েছে । 
টাকার যোগাড় কর্তে পারিনি বলে লজ্জায় আর তাঁর সঙ্গে দেখা 
বরিনি--আঁজ সোঁজা ০০৮এ গিয়ে হাজির ছিলুম। বিজনের এই 
অনর্থক বিলম্থ দেখে 'আমার বড় ভয় হয়েছিল--যাঁক বিজনও ভাল 
আছে। কিন্ত-_আঁজ থেকে বহির্জগতের সঙ্গে আমার সমস্ত সদন্ধ 
লোপ হবে। নাগরলাল যনুনালাল ০০%:এ ঘুরছে দেখে গিযেছিলাম 
তাঁকে কয়েকটা দিন [/)১এর জন্য বলতে )-গিয়ে দেখি পার্থ, 
আমার চির মিত্র-চির বান্ধব শরৎ চন্ত্র!_-আর এগুলাম না |). 
জেগে যাই খাব, তা বলে মনুষ্যত্ব বিক্রয় করতে পারব না । 
্রস্থানোগ্ভত 

কাঁবুলী। বাবু, দেখিয়ে বাবু এ নোটকা দে! নম্বর হ্থাঁয় কি নেহি? 

নিশ্বাল। (দেখিয়া) ও:--এ দুটো কটা অর্ধেক জুড়িয়েছে- নম্বর 
মেলেনা। 

কাবুলী। নেহি চলে গা? 

নিশ্খীল । 001751)05 ০9০৩ নিয়ে বাঁও-_চলবে, এত নেট টাকা 
কি হবে হে? 

কাবুলী। উকীল বাবু পাঁচহাঁজার রূপেয়া মাতা । 

নির্মল । কে বিজন-_-বিজনবাঁবু ! 

কাবলি নিজ মনে নেট গুণিতে লাগিল 

(স্বগত ) এ বন্দবস্ত আমারই জন্ত, বিজন ভেবেছে আমি পালিয়েছি। 


ৰান্ক হাতে জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ 


ভদ্রলোক । বিজন বাবুঃ-- 
নিল । তিনি বাসা নেই। 


৭৩ 


এ্রজ্িজ্ড1 দিতীয় অঙ্ক 
ন্ঙগীন্পা? 


€ 
ভদ্রলোক । +-জঙ্দত্ব-ধলহে-শিকঁ) খুকুন্দশি, তোমার মাকে এদিকে 


একটু ডেকে দাঁওত*-_আমার কথ! বল__ 


্রপথ্যে চুড়ির শব্দ হইল খুকা আর 

“মা এসেছেন- বলুন” 

ভদ্রলোক। (পরদার ওপাশে বাঝুটী রাখিয়! ) বৌমা, বাক্সটী তুলে 
রাখুন। বিজন বাবুর কি মাথা খারাপ হয়েছে। কত লোকে 
তাকে বিশ্বান করে লাখ লাখ টাকার দলিল তার কাছে রেখে 
যাচ্ছে। আর আমার কাছ থেকে পাঁচহাজার টাকা হাঁওলাত এনেছেন 
তার জন্য আবার গহনা বন্ধক! ছিঃ-ছিঃ- আমি বাড়ীতে 
ছিলামনা। ছেলেটা একটা গণ্ড মূর্খ । আমি বড়ই দুঃখিত হয়েছি 
বৌম! ; বিজনের এই পর পর ব্যবহারে । 

নেপথ্যে । ওটা আপনার কাছে থাক জ্যেঠামণি--বাবা গিয়ে 
আনবেন । 

ভদ্রলোক । (যাইতে বাইতে ) হয়েছে তোমার আর ডেঁপোমী 
করতে হবে না 

নেপথ্যে । বাঃ আমি কি করলুম__মাঁ বলতে ব্ল্লেন__ 


কে তাহার মুখ চাঁপিয়া ধরিল 
ভদ্রলোক । আমিও তোমার মাকেই বলেছি-- 
হাসিতে হাসিতে প্রস্থান, 


নিঙ্দল। (সম্বগত ) এইভাবে তুমি টাকার যোগাড় করছো বিজন ! 
হা অনৃষ্ট ! যদি কখনও সুদিন হয় বিজন__যাঁক্‌ এ জীবনে ত” নয়__ 
পারিত+ পর জীবনে তোমার খণ শুধব। 

কাবুলী । ব্যস্‌ দশ রূপেয়া কম পাঁচ হাজার_ 

৭6 


প্রথম দস এরজ্মিভ্ড! 


গোপালের প্রবেশ 


গোপাল । বাবুর ব্যাগ ট্যাগ__ 

নির্মল । সে সব আনিনি,,০০এ৮ থেকেই বরাবর আস্ছি। আপনারা 
যে এখনও ০০9/এ যান নি-- 

গোপাল। একটু দেরী হ'য়ে গেছে--এখুনি থাঁব। 


ইতস্ততঃ করিতে ল!গিলু, 


নিম্মল। কি? 

গোঁপাল। তাঁই__কিনতে হবে নাকি? তা হলে চু করে কিনে 
দিয়ে যাই। 

নির্মল । (হাসিয়া) পরস! কাছে নেই--০০০/৮ থেকে সোজা! হেটে 
এসেছি, উ্রীমের পয়সাও নেই _- 

গোপাল । তা” আঁমি আন্ছি--বাবু এল দামটা চেয়ে দেবেন। 

নিম্মল। (হাসিয়া) তার জন্যেও নয় _ওট] ছেড়ে দিয়েছি কি না? 

গোপাল । (বিমর্ষ ভাবে) ও: 


21 পত্র গুছাইতে লাগল 


নেপথো ট্যান্দির হর্ণ__ দ্রুত বিজনের প্রবেশ 


বিজন । বাঁক, বাচা গেল-_( নির্মলকে দেখিয়। ) আরে কে ও? মাই 
ডিয়ার-_ডুমুরের ফুল! কিমনে করেছে? গিয়ে অবধি একখানা 
চিঠিও লিখলে নামি মনে করলাম-_কোনো অন্গুখ বিশ্থথ 
হয়েছে । কি হে মুখে যেহাঁসি নেই। একেবারে বে ম্পিকুটা নট? 
ব্যাপার কি? টাকার যোগাড় হয় নি বুঝি। 
নির্মল । টাকার যোগাড় না হ'ক্‌-_মানুষের যোগাড়ও হয়েছে । 
নি 


এরম্মিক্ত। দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজন। তা হলে মীন্ষটা একটু তাঁজ! হয়ে নাও । ও কে? খাঁসাহেবঃ 
বহু তক্লীফ হুয়! আপলেক কো । 

কাবুলী। কুছ নেই বাবু সাহেব । 

বিজন । হামকো। আঁভি রূপেয়াকো কুছ জরুরৎ নেহি--হোনেসে 
আপকো খবর দেগা-- 

কাবুলী। বহুত তকলীফ হুয়া বাঁবু-_ 

বিজন। ( একটা উ্রীকা দিয়া) আপূকো শ্হিত তকলীর্ফ হুয়।। এই 
লিজিয়ে আঁপকো নজর,__ 


কাবুলী। (টাকাটী নিয়! ) নেহি তকলীফ, কুছ, নেহি হুয়া । 
প্রস্থ 


বিজন । কি হে, ঠাঁয় রসে রঈলে যে! নেয়ে খেয়ে নাও-_ 

নির্মল । আর ভাই,_-একেবারে রাজ অতিথি ভয়ে রাত্রে সেই রাজ 
ভোগই খাওয়া বাবে। কাল থেকেই আমার নিমন্ত্রণ ছিল-_ 
একটা দিন তুমিই অনর্থক পিছিয়ে দিলে-_বাঁক্গে। এখন আর 
থাবনা--গুরু ভোৌজনের আগে একটু লঙ্ঘন দেওয়। ভাল । 

বিজন। রাজ অতিথি হওয়াটা আর তোমার ভাগ্যে এবার ঘটে 
উঠলো না ভাই +_স্ৃতবাং এই দীনের আতিথ্যই তৌমাঁকে গ্রহণ 
করতে হবে। 

নিন্মল। বিজন--চিরকাল আমায় তুমি দেখে আন্ছ--আজও আমায় 
চিন্লে না ;__তোমার স্ত্রীর গহনা বন্ধকের টাঁকাঁয় কাবুলীর কাছে 
কর্জ করা টাকায় আমি নিজেকে বাচাৰ! তোমাকে সর্বস্বান্ত 
করে আমি নির্বঞাট হব!-_নাঃ-এত অধ্পতন এখনও 
হয় নি। 

বিজন । এসব খবর তোমায় কে দিলে? কাবুলীকেও' তোমার 
সাম্নেই বিদায় দিলাম । আমার অত মাথা ব্যথা হয়নি-স্ঠ্যা-_ 


শু 


প্রথম দৃশঠ ম্বম্নিভা 


নিষ্ধল। সে ত” তোমার মুখ চোখের অবস্থা দেখেই বুঝতে পার্ছি। 
এই কাঠ-ফাঁটা রোদ্দ,রে না-খাওয়া না নাওয়া-০০৪৮চ এর 00০ 
নট ক'রে খামথা ঘুরে বেড়াচ্ছ ! যাকঃ ভমি চট করে নেয়ে 
খেয়ে নাঁও,_- 

বিজন | নাঁও ভাঁই,-ওঠে।। গোপাল! 


গোপাল নিকটে আসিলে বিজন তাহার কাণে কা 
কহিল- গোপাল চলিয়া গেল 

ভয়ের কারণ স্্টে-তোমার উপর ভগবানের কপাদৃষ্টি আছে। 

নির্মল । নাঁগরলাল বমুনালালের কুপাদৃষ্টির ফলটাঁত 'মাগে ফলুক-- 
তাঁরপখ দে পরে দেখা যাঁবে। 

বিজন। না হে, নাতোমার বাজ ভতিথি হওয়ায় একটা 
প্রবল আপত্তি দাঁড়িয়েছে--তোম।র ভগ্নরি তাতে কিছুতেই 
রাজা নন্‌। 

নিশ্শল । আমার ভগ্রি! কে, এ বিজলী ।--বিজু ! সে 
এসেছে? 

বিজন । হ্যাঃ। বিজলী প্রভা । তিনি আসেননি_-তবে তিনি দশ 
হাজার টাক| দিরে তাঁর এক কর্মমচারী--কি নাম ন।-- 

নিন্মল। এ নেই জগন্থেরই কজ- বিশ্বাসঘাতক ! 

বিজন। হ্যা--জগন্নীথ জগন্াথবাবু,। তাঁকে দিয়েই তোমার ভগ্নি 
দশহাঁজার টাঁকা পাঠিয়ে দিয়েছেন । এই ট্রেনেই তিনি আসছিলেন 
-পথে মোটর চাঁপা পডে থেতে হল তাকে 11672091 
০01165০এ--. 

নির্মল। মোটর চাপা পড়েছেন! সর্বনাশ! কোথায় আঘাত 
লেগেছে? বাচধেন ত? 

৭ 


এরা দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজন । বেঁচেছেন--তবে একখানা পা ৪117005 করতে হবে। 
ডান পা থানার উপর দিয়ে মোটরের চাকা চলে গিয়েছিল। 
( নির্ীল উঠিল ) ওকি উঠলে যে-- 

নির্মল । বল কি বিজন, সর্বনাশ । আঁমি 21০0108] ০০01160-এ 
যাচ্ছি। 

বিজন । আগে ০০৪৮-এ যেতে হবেত । আর 11০01081 ০০91150০-এ 
গেলেত” এখন তোমায় দেখতে দেবেনা ১_-আঁবার সেই বিকাল-_ 
চী*রটায়__ 

নির্মপ । বিকাল চারটায় আমি কি করে দেখতেঞ্যাব বিজন? তুমি 
কি মনে করেছ 'অপরিণত বুদ্ধি বালিকাকে ফাকি দিয়ে তার টাঁকায় 
_তাঁর দয়ার দানে আমি আত্মরক্ষা করব? যে সম্পত্তি.আমি 
একদিন ন্তাঁধ্য অধিকারী স্বরূপে বির করে ফেলেছি-_-আজ সেই 
সম্পত্তির উদ্বুন্ত ভিক্ষার অর্থে আমার স্বাবীনত। ক্রয় ক'রতে হবে। 
মুখভার করোনা বিজন_- তোমার সদ! প্রফুল্ল মুখ বিষণ দেখলে 
আমার চোখে জল আসে। আমায় দুর্বল ক'রোনা-_-আমায় 
মানুষের মতঃ বংশের সন্তানের মত সোজ৷ হয়ে বুক ফুলিয়ে ধাড়াতে 
দাও। আন্মুক বিপদ-সে আমার কি কয়ে? [ এক এ্রকটাঁকে 
মনে ক'রে দেখ দেখি বিজন-কোন অমানুষিক লজ্জাঙ্কর ব্যাপারের 
নায়কত্ব আমি না করেছি ?--তাঁর চাইতে কি ০1511 181] টাই) 

দুঃখ করোনা! বিজন-_-একটা 

অশুভ উক্কাঁর মতই আমি তোমাদের চোখের সাম্নে ফুটে উঠেছিলাম 

_ সেই আজ সবে ১ আমি জেলে যাঁবই ভিডি 


একক 





রি কেন এ চালান সঙ্গে তুমিও কষ্ট পাচ্ছ ০ 
টাকা 71641০5] ০০1155-এ গিয়ে চল তাঁকে ফিরিয়ে দিয়ে 


চৈ 


প্রথম দৃশ্য গম্বিভা 


আসি-ন্াষ্য দাবী-মূল্য নিয়ে বিক্রয় করেছি-_সেখাঁন থেকে 
ভিক্ষা অসম্ভব 
টর্চ পয । কারঅনানুস্এরনস্এলিরঞন ।বগাপাঠাত দলটি? 
ধর্দল পর্দার নিকটে যাইতেই শুধু এক গাছি শাখা পরা--ন্ুগোল শ্গো্ট 
একখানি হাত নি্দুলের হাতি ধুরিয়! ফেলিল_ 
শীনম্বল। আঁ: ছাড়ুন ছাড়ুন বৌদি, 'আঁম্ছি আস্ছি--এই একটু কথা 
বলেই আস্‌ছি__ 
নেপথ্যে । মা বল্ছেন--( নিয়ম্বরে ) এাঁঃ কি? (প্রকাশ্তে ) কথাটথা 
এখন থাক, আগে নেয়ে খেয়ে নিন_-নৈলে তিনি হাঁত ছাড়বেন না । 
বিজন। ( উচ্চ হান্য করিয়া! ) হীঃ-_হাঃ-_হাঃ__কি হে-_খুব বে কথা 
আঁতসবাজী ছু'ড়ছিলে- বারুদ ফুরিয়ে গেল নাঁকি ? 
নি্ধল। এই সুন্দর হাতখানাকে তুমি শখাসার করে গহনা বন্ধক 
দিচ্ছিলে বেশ যাহোক 
ভিতরে গমন 
বজন। এ রকন আর ছু'খানি হাতেও শীগ গীরই শ'াথা পরাঁবার ব্যবস্থা 


কচ্ছি 
হস্ত 


ভিতরে নির্মল । তুমিও এসে নেয়ে খেয়ে নাও 

বিজন। ট ( নিম্মলকে শুনাইয়া উচ্চৈঃস্বরে ) কি চাই আপনার? আজ্জে' 

আমারই নাঁম বিজনবাবু। মোকদ্দমা? 781000 501? 
দেখি আপনার কাগজপত্রণ-নির্শল, তুমি চট্‌ু ক'রে নেয়ে খেয়ে নাঁও, 
আমি |এই ভদ্দর লোকের ০৪5৩-টা একটু দেখেই]আস্ছি-- 

ভিতরে নির্শল | শীদ্ত ্ 

বিজন। যাচ্ছি_ 












দ্রুতপদে বাহিরে প্রস্থান 


৭8) 


গরম্নিত্জ। দ্বিতীয় অঙ্ক 


ভিখারীর গাহিতে গাহিতে গ্ুবেশু 


ওরে পথ ভেলা মন-- 
কেন ধিপথে কুপণে গিয়ে কর মিছে জ্বালাতন ? 
চাহ--পিছু পানে ছ।হ- 
রম ছায়া বীথি তেয়।গিয়া কেন-_- 
বরিলে রৌদ্র দাহ-_ 
এ পথে তপ্ত মকভূর ঝালি-- 
নদে ঝলমিয়। ধাধা দেয় খালি 
মায়া দীঘিকা-সবগ তৃষিংকা 
দূরে দরে অনুখন। 
ভিখারী । জয় হো”্ক ছুটী ভিক্ষা পাই না-(ইভঃম্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ ২ 
জয় হোঁক ছুটি ভিক্ষা পাই মা_ কেউ নেই যে--( একটী হুকা লইয়া ) 
বাঃ বেশ বাঁধান হু'কাটীত”! 


পাহিরে গমনে ছা 


[০০ 


ভিতর হইছে নিন্লের প্রবেশ 
নিম্মল। কই হে, বাবু কোথায়? 
খা | (হুকাটা রাখিয়া ) একটু বাইরে গেছেন । 
|ন্মল | ছোমাঁর মোকদ্দম! নাকি হে? 
ভিখারী । (স্বগতঃ ) কি বলি? (প্রকাশ্তে) আজে, হ্যা। 
নির্শল । কি মোকদ্দমা! ? 
ভিখারী । আজ্ঞে তা আমার দাদা জানেন__তিনি বাবুর সঙ্গে গিয়েছেন 
কিনা-_দেখি এখনও আসছেন না কেন? 


জত প্রস্থান 


গৈ 


প্রথম দৃস্ শ্বম্বিভ্ড। 


মোটরের হর্ণ, বিজনের প্রবেশ 


বিজন। এই যে তোমার খাওয়! হয়েছে । ভাই, একটা সর্বনাশ হয়েছে । 

নির্মল । কি?--কি হয়েছে ভাই? এই মাত্র তোমার সেই মক্কেলটা 
তোমাকে খু'জতে ছুটে গেল--তুমি আবার হাঁপিয়ে আস্ছ! কি 
হয়েছে বিজন-_ 

বিজন | ভাই, সর্বনাশ হ'য়েছে ! 


চেয়ারে বসিয়া টেবিলের উপুর মথ$রাসিহতএএর-অস্ভিনয় 

নির্মল । (কাছে দ্দাড়াইয়৷ মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) অমন ক”রছ 
কেন ভাই? কিহয়েছে? 

বিজন । (মুখ তুলিল--মুখে উদ্বেগ ও আশঙ্কার চিহৃ ) ভাইঃ আমি 
সর্বনাশ করেছি । আর উপায় নেই_- 

নিশ্মল | ত আমায় বল ভাই, কি হ'য়েছে,_কেন তুষ্মি এমন কচ্ছ? 
তোমার এই অবস্থা দেখে বে আমার নিষ্ঠুর চোখেও জল আসছে 
ভাঁই। নীরব থেকোনা--বল--উত্তর দাও-_আার আমাকে সংশয়ে 
রেখোনা- 

বিজন। তুমিকি ক'রবে--তুমি কি কর্বে নিম্মল--তোমার কোনও 
সাধ্য নেই__আমার রক্ষা পাবার কোনও উপায় নেই । 

নিশ্বল। তৌমার উপায় নেই! তোমার রক্ষা নেই! এ হাতেই 
পারেনা । চির পরহিতত্রত সন্গ্যাসী সংসারি, তোমার রক্ষা নেই--এ 
আমি বিশ্বাস করতে পারিনা । নিশ্চয় আছে--আমাকে খুলে বল 
আমি তোমার উপায় করব । 

বিজন। (সহসা উঠিয়া হাত ধরিয়া ) কল্ুবে ?--উপায় ক'রবে--সত্য 
বল,_উপাঁয় আছে তোমাঁর ছাতে-_বল উপায় করবে, বল যা 
ব্ল্ব-_করবে? 





৮৯ 


এরি! হিতীয় অঙ্ক 


নির্মল। ক"রবো, আমি বুঝেছি কি হয়েছে, তাঁর জন্ ভাঁবছ কেন ভাঁই। 
তোমার কোন চিন্তা নেই, আমিও জেলে যেতে প্ররস্ততই, তোমার 
লঙ্জা কি ভাই? চেষ্টা তুমি যথেষ্টই করেছ-__মাঁমিও ক'রেছি, 
কিন্ত প্রাক্তন! প্রাক্তন! লোকটাকে ছুটে পালাতে দেখেই আমার 
সন্দেহ হয়েছিল--থাঁক 7 ঝলো আমাকে কি করতে হবে, আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি স্বর্গগত পিতৃদেবের নামে-_ 

বিজন। যথেষ্ট, তোমার মুখের কথাই যথেষ্ট, নির্মল, ভাই, প্রতিজ্ঞা করেছ 
-_-আমার কথা রাঁখ বে, ভাঁই এইবার ফেরো-_-আঁর ছন্নছাঁড়। জীবনের 
পথে ছুটোনা, ( নির্দলের ছুটী হাত ধরির! ) রাখবে ভাই-_বল রাখবে 
(নির্মল নতশির হইয়! ঈষৎ ঘাড় নাড়িল ) আ: কিন্তু ভাই, আমি যে 
একটা বড় অন্তাঁয় ক'রে ফেলেছি--মআমি তোমার অকুত্রিম বন্ধুত্বের 
অমর্ধ্যাদা ক'রেছি__তোমার সরল বিশ্বাসের সম্মান নষ্ট করেছি 7. 
তোমাকে ফাঁকি দিয়ে আমি সেই টাঁকা কোর্টে জমা দিয়ে এসেছি, 
আমি অন্ঠায় ক'রেছি--আমি জান্তাম, তুমি আমার এ ধৃষ্টতা ক্ষমা 
ক'রবে না--তাই এতক্ষণ তোমার সঙ্গে মিথ্যা অভিনয় করেছি, 
অভিন্নহৃদয় বন্ধু" প্রতিজ্ঞাবদ্ধ মহাঁমাঁনব+ আমার সে অপরাধ মার্জনা 
কর-_ আবার আগের মত প্রশ্ হাদিতে আমার বুকের গ্লানি--মলের 
কুগ্ঠা দূর ক'রে দাও আবার তেমনি বিজন ব'লে ডাক ভাই !-_ 

নির্মল । বিজন, সাবাস ভাঁই, এই খেই হাঁর! জীবনের সমষ্টি করা 
অপচয় রাশির মধ্যে তুই আমার একমাত্র হারান মাঁণিক, ভাই,__ 
তোর অকৃত্রিম স্নেহের আঘাতে আঁজ আমার ওদ্ধত্য একেবারে 
গুঁড়ো গুড়ো হ'য়ে ধুলির সঙ্গে মিশে গিয়েছে । তোকে ক্ষমা করব 
আমি! পাগল! তবে হা, তোর কথা রাখব_আর জীবনে পাপ 
পথে পা” দেবোনা__বেমন তার মুখের একদিনকাঁর একটা কথায় 
আমি আমার চিরসঙ্গী মদকে ছেড়ে ছিলুম । 

৮২ 


ভ্িভীস্ দুম্ছ) 
বিজলীর বাঁটী 


টেবিলের উপর আলো! জ্বলিতেছে-বই পড়িতে পড়িতে বিজলীর তন্দ্রা আসিয়াছে, 
দয়া সন্তর্পণে আসিয়া টেবিলের উপরের চিঠিগুলি এক একখানা করিয়! 
দেখিয়া! একখান৷ ব[ছিয়! লইয়! ধারে ধীরে প্রস্থান করিল,-- 


ক্ষণপরে বেধীবাবু প্রবেশ করিলেন 
০০০১১১১১১৩০ 


বেণী। বিজলীর মুখখা'নির দিকে চাইলেই বুকের মধ্যে জেগে ওঠে একটা 
ঘুমন্ত স্বপ্ন,-_-বহুদিনের বিস্বৃত এক কিশোরীর করুণ কাহিনী, আমার 
প্রথম যৌবনের সেই মাদক আকর্ষণ যা আমাকে উদ্মাদ ক'রে তুলেছিল+ 
সেই কিশোরী রেবতীর জন্য । এমনই ছিল তার নিটোল মুখের ছাচ 
--এমনই সরল সুন্দর নাসাঁ-এমনিই আপন ভোল! সরল চাঁউনি 
এমনিই ঘিয়ের মৃত উজ্জল স্থগৌর বর্ণ! সেই আমার জীবনের 
একমীত্র উপাস্ত দেবীকে যখন পাষণ্ডেরা নিয়ে তার কপালে এ'কে 
দিল অক্ষয় কলঙ্কের দাগ । সেই কালিমাখা মুখে বিশ্বে সবার 
উপেক্ষিত হ/য়ে--সবার দ্বুণিতা--সমাঁজের পরিত্যন্তা সে বখন এসে 
অনন্ত নির্ভরতার সঙ্গে আমার দুয়ারে এসে দাড়াল-_-কেন--কেন-_- 
কেন তখন তুচ্ছ লোক লজ্জার ভয়ে আমি তাকে আশ্রয় দিলাম না--? 
কেন দিলাম না? যে আজীবন এই চিরকুমারের বুক জুড়ে উজ্জল 
হ'য়ে জলছে-আজও এত দিনের অদর্শনেও যাঁর ছবি এতটুকুও 
মান হয়নি--কেন তখন মমাজ-শাসনের ভয়ে তার ব্যাকুল ভীত হরিণ 
চোখের ধার! ছু"হাঁতে মুছিয়ে দিইনি! ওঃ-হে দেবী, আজ তুমি 
কোথায় জানিন৷ হয়ত' তুমি স্বর্গে থেকে আমার এই অস্তর্দাহ দেখে 


৮৩ 


এন্িভ্ড দ্বিতীয় অন্ক 


মনে মনে হাস্ছ !-_কিন্ত মৃত্যুর পর যদি জন্ম থাঁকে-_-রেবতী-_রেবতী 
--সেবার তোমাকে দেখাব আমি কত ভালবাসতাম--! যতদিন না 
আম্বে এ বুকের সিংহাসন আমার এমনি শৃন্ট প'ড়ে থাকৃবে-_ 
'আজীবন--জন্ম জম্ম-- 


সহসা! বিজলী ম্বপ্নঘোরে বলিয়া উঠিল-_“নির্মলদ1” 
বেণী। নির্মল নই মা, আমি !-- 


জাগিয়া চক্ষু মুছিয়া_ 


বিজলী। কে? কাকাবাবু! আমি স্বপ্ন দেখছিলাম । 

বেণী। এমন অসময়ে ঘুমুচ্ছিলে যে মা? 

বিজলী । এই বইটা পণ্ড়তে পস্ড়তে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি টের পাইনি 
--আমি নির্দমলদী”কে ত্বপ্রে দেখছিলাম । 

বেণী। নির্মল কি ফিরে এসেছে ম? 

বিজলী । না কাঁকাঁবাবু-সেই যে না ঝলে চলে গিয়েছে-আর সে 
আসেনি-_-একথান! চিঠিও লেখেনি-__ 

বেণী। মা, আমি শরতের করছে নির্শলের সম্বন্ধে অনেক কথ! শুনেছি-_ 
তাই আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, আজ তোমার বাবা 
নেই-_-সমন্ত ব্থার--সমস্ত ভাবনার বোঝা আমার মাথায় চাপিয়ে 
আমার ব্যথার দরদী, বিপদের আশ্রয় দাতা প্রাণের বন্ধু চলে গিয়েছে 
-_তাঁর একমাত্র স্বতি তুমি-_এক বিন্দু চিহ্ন মাত্র, তোমার স্থথ ছুঃখ 
ভাবনা চিন্তা সব যে আমার মা, আর থাকতে পাঁরলাঁম না মা--তাই 
তোমার এ বুড়ো ছেলে তোমার কাছে ছুটে এসেছেঃ__ 

বিজলী । কি জঙ্ত এসেছেন কাকাবাবু? কি শুনেছেন শর্তবাবুর 
কাছে? 


৮৪ 


ঘিতীয় দৃশ্য ম্িভ। 


বেণী। বল্ছি মা ক্রমে ক্রমে, মা আজ তোঁমাঁকে আমি সবই খুলে বল্ব। 
তুমি ছোট হলেও বুদ্ধিমতী, সবগুলি কথা বেশ ক'রে ভেবে দেখবে, 
বেশ বুঝে উত্তর দেবে, তোম!র কথার বা! ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমার বুড়ো 
ছেলে কোনও কাজ ক'রবেনা মা, অবশ্য শরতের সব কথা আমি 
বিশ্বাস করিনি-কিন্ত ছু”একটা কথা যে বিশ্বাস করিনি তাও নয়, 
সেই জন্যই এসেছি, তোমার বাঁবাঁকে তুমি জান্তে-_-তোমাঁর জ্যেঠা- 
মশাই নির্শলের বাবাকে জানতেনা | ছু'জন ছিলেন চরিত্রে ও ব্যবহারে 
ঠিক বিপরীত । তোমার বাঁবা কোনও দিন তোমার জ্যেঠামশায়ের 
কোন দোষ গ্রাহ্হ করেন নি_ কিন্ত তোমার জ্যেঠা মশাই বরাবর 
আমাদের শন্রতাঁচরণ করে এসেছেন, আমাদের মানে আমার ও 
তোঁমার বাবার আমি তোমার বাবার আবাল্য বন্ধু ছিলাম । আমি 
দরিদ্রের ঘরের ছেলে, আঁমাঁর এই উন্নতি, বিদ্যাবুদ্ধি সবই তোমার 
বাবার কৃপায়! এই আমার অপরাধ, কিন্ত তোমার বাবা । কোনও 
দিনও তা গ্রাহ্থ করেন নি, এগন কি তাঁর নিজের অজ্জিত সম্পত্ভির 
অদ্দাঁংশ তার দাদাকে দিয়েছেন__ 

বিজলী । জানি কাঁকাবাবু। 

ব্ণৌ। শেষ কালে নই হবার ভয়ে সে অর্ধাংশও নিজে কিনে রাখেন 
নৈলে এতদিন কে?ন মগের মুন্লুকের কে এসে তোমার সঙ্গে ব্বরিকী 
করত তা” কে জানে মা! তারই ছেলে তোমার নির্মালদা, অবস্থ 
তার সঙ্গেই তোমার রক্তের সম্পর্ক ;-_কিন্ত চিরমত্লব বাজ দুশ্চরিত্রের 
ছেলে সে--সে বিনা উদ্দেশ্তটে এসেছিল বলে আমার বিশ্বাস হয়না_- 

বিজলী ॥। উদ্দেস্টরত” কিছু বোঝা! গেল না কাকাবাবু! তূর্ণী বাতাসের মত 
এল” আর চলে গেল--শুধু বলেছিল “কাকার সঙ্গে দেখা কর্তে 
এসেছিলাম”__ 

বেণী। মিথ্যা বলেনি-_সেই জন্তই এসেছিল, দেখ! করার উদ্দেশ দশ 


৮৫ 


শিংমবভ্ডা দ্বিতীয় অস্ক 


হাঁজার টাকা নেওয়া । কদর্য মোকদ্রমায় আসামী হয়ে-রেস্‌ 
খেলে সর্ববন্ব খুইয়ে শেষে দশহাঁজাঁর টাকার ০৫) %/911217£ ঘাঁড়ে 
নিয়ে টাকার খোঁজে বেরিয়ে ছিল__ 

বিজলী । কিন্তু কই, চাঁয়ান ত ?-- 

বেণী। পেয়েছে তাই চায়নি_- 


দন্গুগের আয়নায় দয়ার প্রতিবিদ্ব পড়িল-_দয়। দাড়াইল তাহার ওষ্ঠে অঙ্গুলী, 
-_-পলকের মধ্যে মুক্ত দ্বার পথে প্রস্থান করিল, বেণাবাবু 
চীৎকার করিয়া টিলেন 
ওকে--ওকে-রেবতী-রেবতী-_ 
পিছন ফিরিয়া! কাহাকেও না দেখিয়া 
এাঃ-- 
বিজলী । ওকি--ওকি-_-কাকাঁবাবু--অমন কচ্ছেন কেন? 
বেণী। ( বহক্ষণ পরে ) দেখা দিলে--এতকাল পরে দেখা দিলে? কেন 
দেখ! দিলে? কেন আমার আজও তেমনি চোখে চোখে রাখছ-_ 
আমায় নিস্তার দাও, ত্বতির দাহতে লে মব্ছি--আর তোমার 
আগুন ভবা! চোখের চাঁহনিতে আমায় ভম্ম করে দিওনা । 
বিজলী । রেবতী! রেবতী কে কাকাবাবু? 
বেণী। কেমা! মাঃ একটু চা* দিতে বলোতি*_- 
বিজলী । ভজহরি-( নেপথ্যে *্যাই মা”) অমন কচ্ছিলেন কেন 
কাকাবাবু? 
বেণী। ওমা, আমার একটা কি রকম দুর্বলতা ! বহুকাল পরে এসেছে 
এবার বোধ হয় না নিয়ে যাবে নাঃ-আর কতকাল এক' থাকবে? 
অভিমানের একট! সীমা আছে ত মা । 
বিজ্বলী । কা+র কথা বল্ছেন কাঁকাঁবাবু--কাকীমার ? 


৮৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্ব শ্রন্ঘিা। 


ব্ণৌ। হ্যা মাঃ হ্যা) তোমার কাকীমার, ( শ্বগতঃ ) মে বেচে থাকতে বে 
সম্পর্কের কথাট! শুনে 'বলতে পাঁরতেম না আজ সে কথা স্বীকার 
করতে এ কী তীত্র আনন্দ--- 


ভজহরির প্রবেশ 


বিজলী । মাসিমা! কোথায় ?-_- 

ভজ। তীর ছুঞ্ুরের-এর-হতে-'সাঁধা ধরেছে_তিনি ঘরে দরোজ দিয়ে 
শুয়েছেন_-কাঁউকে ডাঁকতে বারন কঃরে দিয়েছেন । 

বিজলী । তবে তুই কাকাবাঁবুকে এক কাঁপ চ! দিয়ে থা_ 

ভজহরির প্রস্থান 

টাঁক! চাইলেনা তবে কোথায় পেলে কাকাবাবু? 

বেণী। পেয়েছে কিন! তা জানি না-তবে না পেয়ে থাকলে মে এতক্ষণ 
জেলে, শরৎ বল্লে তুমি নাকি তার জন্ত দশহাজার টাক! পাঠিয়ে 
দিয়েছ__ ই] মাঃ একথ! কি নত্যি? 

বিজলী । টাঁক! না পেলে জেল হবে? 

বেণী। কাল যদ্দি টাক! ন! পেয়ে থাকে তবে এতক্ষণ সে জেলকে ফাঁকি 
দেবে মা? ভগবানের সুশ্ম বিচার! একবার অজন্র অর্থব্যয় কঃরে 
খালাস পেয়েছিল-_ 

বিজলী । না কাক আমি টাকা পাঠাই নি। 

বেণী। কিন্ত মা, টাকাটা পাঠালে পায়ুতে | তোমাদের বংশের ছেলে 
জেলে গেল-_সেটা কি ভাল দেখায়। তোমার বাবা থাকলে টাঁকাট! 
তিনি অবশ্ত দিতেন, কিন্তু তাঁকে ভবিষ্বতে আর কখনও এ বাড়ীতে 
আস্তে চিরদিনের মত নিষেধ করে দিতেন, টাকাটা পাঠালেই 
পারতে মা__ | 

বিজলী । আমাকে ত” কাক! নির্মলদা'-_মুখ ফুটে কোনও কথা কখনও 


৮৭ 


ঞ্রন্মিজ্ঞা দ্বিতীয় অঙ্ক 


বলেন নি, টাঁকা চাইলে আমি নিশ্চয় দিতামঃ আমি আমার বাবার 
মেয়ে কাকা । 

বেণী। শরৎ কিন্তু বলেছিল মা, যে তুমি কোন কম্মচারীকে দিয়ে নাকি 
টাকা পাঠিয়ে দিয়েছ__ 

বিজলী । মিথ্যা কথা--( সহসা ) ভজহরি ! 

ভতজহরি। ( নেপথ্যে ) যাঁই মা» হয়েছে__ 

বেণী। মা, একটা কথার আমি তোমাঁর কাছে পরিষ্কার উত্তর চাঁই। 
বুড়োছেলেকে লঙ্জ! ক*রনা মা, আমি সেই কথাটার জন্যই ব্যস্ত 
হয়ে এসেছি-_ইা! মা, লজ্জা করোনা__শরৎ সম্বন্ধে তোমার কি 
ধারণা মা? 


বিজলীর কর্ণমূল পথ্ন্ত লল্জায়_লার হইয়া উঠিল 


লজ্জা কি ম1? ছুনিয়ায় শরৎ ভিন্ন লক্ষ পাত্র আছে--আমার বিজলী 
মা ছাড়াও লক্ষ পাত্রী আছে--কাঁরও মনের এতটুকু অনিচ্ছায় আমি 
বিবাহ দিতে চাই না--মার দেবও না» শুধু এই বুড়ো ছেলের মন 
রাখতে যে সমস্ত জীবন তুমি অশান্তিতে কাটাবে-তা” আমি 
কিছুতেই হতে দেবনা । আমি ছু'জনাঁর কাছে পরিক্ষার শুন্ব-্যাঁঃ 
পরিষ্ষার শুন্ব-- 


চা লইয়। ভজহরির প্রবেশ 
০ 


বিজলী। কাকাঁবাবুকে দে (ভজহরির তথা করন) হ্র্যারে শোন্‌ 

জেনে আয়ভ+,-দেওয়ানজী কোথায় ?--এখানে আছেন কিনা? 

না থাকলে কোথায় গিয়েছেন--কেন গিয়েছেন ভ্রেনে আস্বি-_- 
বুঝেছিস্‌-- 

ভজহরির প্রস্থান 


৮৮ 


দিতীয় দৃশ্ত এ্রম্িজ্ঞ। 


বেণী। শরৎকে ত” জান মা। বিদ্বান, সচ্চরিত্র ছেলে। দোষের মধ্যে 
বড় রূটভাঁষী--কি বল মা? 

বিজলী । (নিরুত্তর) 

বেণী। ভেবোনা মা, তাঁর সম্বন্ধে কোনও অপ্রিয় কথা শুনলে আমি রুট 
হব বা কণ্ঠ পাঁৰ। সেও যেমনি আমার ছেলের মত তুমিও তেমনি 
আমার মেয়ে ! তোমাদের ছু'জনাঁরই দাবী সমান, তবে--( ক্ষণ পরে ) 
সে যদি নিম্মলের সঙ্গে তোমার কোন বিসদৃশ আচরণে 

বিজলী । ( উঠিয়া) কাকাবাবু 

বেণী। রাগ করলে মা। আমি বুড়ো ছেলে-_গুছিয়ে বলতে পারিনি 
মা। নির্মল তোমার ভাই হলেও তোমার শত্র--তার সম্থন্ধে 
তোমার একটু সাবধানে থাঁকা উচিত। 

বিজলী । কাকাবাবুঃ নিশ্মলদা” ভাই-আমি বোন। ছুষ্ট লোকের 
চোখ যদ্দি তাকে প্রতারণা করে_ তাতে কি ভাই বোনের পবিত্র 
শ্েহকে আপনি অবজ্ঞ। করতে পারেন? 

বেণী । আমি বুঝতে পারছিনা মা--আমাকে বুঝিয়ে বল_ খুলে বল মা। 
আমার কছে লুকিও না লক্ষ্মী মা, শরৎকে। বিবাহ করতে কি 
তুমি--তোমার ইচ্ছা নেই ?-_খুলে বল। লজ্জা কি মা? ইচ্ছার 
উপর মানুষের কোনও দিন হাত থাঁকে না, ইচ্ছা চিরদিনই একটু 
বিদ্ঘুটে স্বভাবের, অ।মিই তার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত ।-__ 

বিজলী । কাঁকবাবুঃ আমি চির কুমীরী থাকৃব। 


মাথা নীচু করিল 
নিকটে আসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে . 


বেণী। চিরকুমারী থাকবে কেন মা--তোমার এই বুড়ো ছেলে তোমার 
জন্ত চিরকুমার খু'জতে চল্ল-_্প্টির অন্য গ্রান্তেও যদি সে থাকে--. 


৮৪ 


শবন্মিভা। | দ্বিতীয় দৃষ্ত 


আমি তাকে ধরে আন্ব--( চিবুক ধরিয়। ) মুখ তোল মা-_-একি মা 
--চোঁথে জল কেন ?--শরৎটা ম! চিরকাল হতভাঁগা--নৈলে তোমার 
শ্নেহ হারাবে কেন ? -যাক--মা, বেড়াতে যাবে--এই বুড়োর সঙ্গে 
পশ্চিমে যাবে মা। 

বিজলী । যাঁবো-কাকাঁবাবু কোথায় যাবেন ?-- 

বেণী। প্রয়াগ, কাশী, হরিদ্বার এই সব। হ্র্যা পথে একবার গয়! হয়ে 
যাব। একজন বড় আপনাঁর লোক বাঁধনের টানে ছুটে এসেছে 
গয়ায় পিণড দিয়ে তার আত্মাকে সেখানে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে 
হবে কিনা। 


চ্ষু মুছিল 


বিজলী। ও-সব কথা ছেড়ে দিন কাঁকাবাবু__ 

বেণী। কদিনই বা আর বলব মা। এত কাঁল পরে যখন সে 
এসেছে--একা এবার সে কখনও যাবে না। বাকৃ-শরতকে বলে 
দেব, সে ষেন তোমীকে আর বিরক্ত না করেমার একটা 
কথা! মা। নিম্মলকে বিখাঁস ক'ৰো না। তাঁর পিতা তোমার 
পিতাঁর জীবন বিষাক্ত করে দিয়েছিল_-সেও তোমার জীবন বিষাক্ত 
করে দেবে-_ 

প্রস্থান 


বিজলী । ক'রে দেবে! দেবে কি দিয়েছে । নৈলে একটা লম্পট 
মাতালের জন্ত আমার এ অকারণ কৌতুহল--এ আকুল আগ্রহ 
কেন? দিন রাত্রি কারণে অকারণে নির্মলদার কথা মনে পড়ে 
কেন? সেই দ্দিন কস্টী,--আমাঁর জীবনের চিরস্মরণীয় সেই দিন 
কণ্টী-- 


৪১৬ 


দ্বিতীয় দৃশ্য এ্রন্িভ' 


গান 


মোর খু ভরা প্রাতে এলে বীণা হাতে 
ওগে! চিরম্মরণীয়-_ 
ওগো খেয়ালী খেলার সাথী-- 
পথিক পরাণ প্রিয়--। 
তার ছে'ড়। তব ভাঙ্গা! বীণাটাতে 
তুলিলে মাদক স্বর-_ 
বঙ্কারে, তানে, হামালে কাদালে 
হে চতুর যাহুকর--, 
পলেপলে তব গানে-- 
হ।সি আনে ব্যথা আনে-_ 
সের চোখের মুক্তা সবরের স্বৃতায় গেঁথে নিও-_গলে দিও | 
মোর হামির আলোতে গড়িও তোমার উতল উত্তরীয় ॥ 


ভজহরর প্রবেশ 


ভজ। কলকাতায় ! 

বিজলী । (হাঁসিয়া উঠিল ) কি কলকাতায়? 
ভজ। আজ্ঞে এ যে জান্তে পাঠালেন । 
বিজলী। কি জান্তে পাঠিয়েছি? 

ভজ। দেওয়ানজী মশাই কোথায়? 


বিজলী । কোথাক্ক”? 
ভজ।| কলকাতায় । 
বিজলী । কেন? 


ভজ। কি বিশেষ দরকারী কাজে--আঁজ ফিরবার কথা ছিল- 


ফেরেন নি 
৯১ 


এ্রত্িভ্ডা ঘিতীয় অঙ্ক 


বিজলী । টাকা কড়ি নিয়ে গিয়েছেন কিছু-- 
ভজ। আট দশ টাকা-- এই রকম! 
বিজলী । আচ্ছা তুই বা। কাঁকাঁবাবুর খাওয়ার যায়গ। করে দে গিয়ে। 
_ ভজহরির প্রস্থান 
বিজলী । এই বার ঢেউয়ের আরম্ভ । ঢেউ ছুণহাতে কেটে পথ করব না 
ঢেউয়ের দোঁলনে ভেসে ভেসে চলব ?-_না:-_অদৃষ্টের মঙ্গে যুদ্ধ করে 
লাভ কি! য! হবার তাঁই হবে। 


অনি নন্তর্পণে দয়।র প্রবেশ 


এসো মাঃ আজ সমস্ত দিন একটা বাঁরও তুমি আমার কাছে আসোঁনি 
কেন মা? একলা এক্লা কামার মন ভয়ানক খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল-_ 


য়া ইঞজিতে জানাইল তাহার মাথা ধরিয়াছিল 
দে দরজ! বদ্ধ করিয়! ঘুমাইয়! ছিল-_- 


বিজলী । কাঁকাবাবুর খাওয়া দেখবে চলে! মা । 
দয়! ইঙ্গিতে কহিল সে যাইবে না| তাহার মাথা ধরা এখনও নারে নাই 


বিজলী । তোঁমরি চোখ দুটো আজ ও রকম লাল কেন মা? ও রকম 
ভয়ে-_ভয়ে--তাকাচ্ছ কেন মাসিমা--( জিব. কাটিয়া) দেখছ মা, 
মা কথাট! এখনও এস্তামাল হয়নি, জীবনে কখনও “মা” ডাকিনি 
কিনা-_তাঁই মাঝে মাঝে ভুল হয়ে যায়-_-( অকম্মাৎ) তুমি যদি কথা 
বলতে পারতে ম1-তবে তোমার কাছে আমি বসে বসে দিন রাত 
মায়ের গল্প শুন্তাম ! বাবার কাছে কখনও ভয়ে জিজ্ঞাসা করিনি, 
--একদিন যা” গম্ভীর হয়ে পড়োছলেন__ 

দয়ার চোখ দিয়া অশ্রু ঝাঁরয়া পড়িল 
৯২ 


প্রথম দৃশ্য প্রমিজ 


কেঁদনা মা,-আমি হয়ত শুন্লে কষ্ট পঁব_তাই ভগবান তোমাকে 
কথা বল্বার ক্ষমতা দেননি! বাবা বুঝি মাকে খুব ভাঁল- 
বাম্‌তেন__মা ? 


দয়! সম্মতি সূচক ঘাড় নাড়িল 
হ্যা মা' কাকাবাবুও কাকীমাকে খুব ভাঁলবান্তেন-_আঁজ আমার 


সাম্নেও তিনি সাম্লাতে পারেন নি-_রেবতী-_রেবতী কলে কেদে 
উঠেছিলেন-_ 


দয়া অস্থির হইয়! উঠিল 


এত বছর পরেও ভুলতে পারেন নি-_ 
দয়! দ্রুত প্রস্থান করিল 


পয | সঞওিামনরিী 


ওকি! মা! আহা বুড়ে! মাষ_-মাঁথা ধরায় বড় কষ্ট পাচ্ছে-- 





ভজহরির প্রবেশ 


ভজহরি । তার এসেছে মাঃ 
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সদর শুদ্ধ শোধ ক্হবে?__দেন! স্বীকার করছ-_-এসব দেওয়ানজীর 
কাঞজজ! কে টাক! ধার দিয়েছে? আন্ুুক একবার দেওয়ানজী-_ 
নিমকহারাম--বেইমান সব! 


পুনরায় টেলিগ্রাম পড়িতে লাগিল 


৪৩ 


তৃতীয় দৃশ্য 


একতালায় সাহারার কক্ষ 
গীত 


আমার হারানো অহীত--সৌণার অতাত, 
ফিরে আহ্ব-_শিরে আয। 
কলঙ্কিত এ যৌবনাগমে 
জলে মরি যাতনায় । 
আষ্র খেল। ঘর, অ!র ধুলে। কাদা, 
হাল্ক। ফিতায়_ আ।ল্গোচে বাধা 
অ/র (কিশোরীর হিয়। | 
ব্যধের বাশীর-- ।থ ভোলা সুরে 
আন্মনা ছুটে কেন গেলি দুরে 
ফিরাব আজি কি দিযা । 
আজ--ছোট হেট কথা ফুল হ'য়ে ফ্বেটে, 
আজ-_-কৈশোর স্মতি বেদে বেদে ও, 
ওরে নিষ্পাপ, অণুৰ, শুভ্র, কালী কেন সারা! গাঁয়? 
ধুয়ে আয়-_মুষ্টে আয্-_ 
একব|র ফিরে আয় ॥ 


সাহরা। |! কি আসে? বৃথা-সব বুখা! আমার সেহ কুমারা 
চোঁথের সাম্নে শয়তান যে রভীন্‌ মন ভোঁলাঁনো ছবি এ'কেছিল-_ 
তার মৌ কাটাতে না পেরে- আমি এই নরকে নেমে এয়েছি কিন্তু 
(কি এত কাল পরে আদার মনের ভারে ছাধাত' করেকে 
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তৃতীয় দৃশ্ঠ ... প্রম্মিভ্া! 
বলছে এ আমি কোথায় এসে পণ্ড়েছি! ধাপ মাস্র আদর হারিয়ে 
-_-ভাই বোনের স্নেহের বাধন ছি'ড়ে--এ কোন প্রাণহীন আত্মীয় 
হারা অচিন্ রাজ্যে এসে পস্ড়লুম ! [না মনে সেই শাস্তি শৈশব-_ 
সেই কারণে অকারণে হাসি-_-সেই তর তরে ঝরণার মত অনাবিল! 
[আনন্দ ধারা! আঃ-কী হারিয়েছি !--কী হারিযেছি--] এ 
সবার বিনিময় কি পেলুম-_মিথ্যা স্ততি--কদরধ্য ব্যবহার প্রাণহীন 
স্বার্থপর হাঁসি! লাল চোঁখে যে মাতাল আমার পায়ে পায়ে ঘোঁরে 
সারদা চোখে সে আমার দেহে পাদম্পর্শ করতেও দ্বণা বৌধ করে। 
তবু এই অন্ধকারের মধ্যে আলোক আর মধ্যে সনু 
এই সর্বস্ব হাঁরাঁনে! পাঁশা খেলায় এত কাল পরে আমার লাভ-- 
---আমার প্রিয়তম শরৎ । তার প্রত্যেকটা কথায় তার অন্তর এসে 
সোজা! ভঙ্গীতে আমার সাম্নে দ্রাড়ায়__তাঁর চোখের চাঁউনি 


ছিশ্ড়ে বেরিয়ে আসে তার প্রাণের উন্মাদনা । তাঁর অন্তরের 
প্রতিদানটী-_ 


/42584 প্রবেশ 

শর্ৎ। সাহাঁরা-- 

সাহারা । (চকিতে ) এস,_-এই এখনই তোমার কথাই ভাবছিলাম । 

শরখ। এই ত” ছড়াতে আরম্ভ করেছ সাহার! ! 

সাহারা। কি? 

শরৎ। মোহিনী বিদ্যা, যাছু করার প্রধান অস্ত্রই হচ্ছে ছলনা--সেইটাই 
আমার উপর নিক্ষেপ করলে ! 

সাহার । তার অর্থ ?-- 

শরৎ। অর্থত” খুব সোজা; তুমি এতক্ষণ হয়ত” বসে টাকার কথাই 
ভাবছিলে--মথচ আমি আস্তেই আস্তেই কেমন চট্‌ ক'রে বলে 

১০৭ 


প্রন্িভভা দ্বিতীয় অঙ্ক 


ফেল্লে “তোমীর কথাই ভাঁবছিলাম”-_-আমি হয়ত ভাবতেও পারতাম 

_শসত্যিই হয়ত? তুমি আমাকে ভালবাস। 

সাধারা। হয়ত? 

শরৎ। তাবৈকি? 

সাঁভারা। শবৎ *ার হাত পা খোলা আছে--তাকে আঘাত করে রগড় 
দেখক্ষতি নেই__কিস্ত যার হাত-পা! বাঁধা-_যে সম্পূর্ণভাবে পর ' 
দনর্ভর--ফিরে দীদাবান_-কপে দ'বার- জোর করে কথা কইবার 
ক্ষমতাটুকু পথ্যন্ত যার নেই__তাকে নিয়েও তোমার নিষ্ঠুর পরিহাস! 

শরৎ। সাহারায় যে মরুছ্যান সৃষ্টি হল যে হে! 

সাহারা । জান শরৎ এই কলঙ্কিত জীবনে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে আমি 
তোমার দেখা পেয়েছি-জান তুমি, এই রসহীন প্রাণহীন জীবনে 
এক দৃষ্টিতে শুধু তোমার দিকে চেযে আছি,+বে মরার পূর্বের 
সখতার দিতে দিতে লোকে যেমন আকাজ্কিত চোখে কুলের দিকে 
চেয়ে থাকে । জানে সেঃ সে কুল সে পাবেনা_নিয়তি তার ডুবে 
মরা-_তবুও সে ব্যাকুল চোখে চায় বাঞ্চিতকে সে জন্মের মত দেখে 

নেয় আমিও তা শরং-_- 


উদগত অশ্রু গোপন করিল 


শরৎ। (ন্বগতঃ) তুমি' আমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধির ব্হ্ধান্ত্, তাই তোমাঁকে 
একটু ধার দিয়ে নিলাম মাত্র। (প্রকাশ্তে) সাহারা-_( সাহার 
উত্তর দিল না)-_ছুঃখ ক'রোনা সাহারা»-চোখের জল মুছে 
ফেল”-_আমি তোমার চোঁখে জল দেখতে পাঁরিনা-_নাঁও, মুছে 
ফেল, একটু ঠাট্টাও করব ন। সাহারা, ওঠো চোখ মোছ', আজ 
'আমার বিদায়ের দিনে-_-আর কেন আমাকে কষ্ট দেবে-- 

সাহারা । বিদায়ের দিনে ! 


৯৬ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ অনিক 

শরং। ই! সাহারা, আজ আগার্দের শেষ মিলন, আমি কাঁনপুর বাঁব- 
চাকুরীর খোজ করতে সেখানে না পাই-_ আগ্রা যাঁৰ-_দিল্লী যাঁব__.. 
এ বাংলা দেশে আর ফিয়্বো না । | 

সাহারা। চাঁকুরী খুজতে অতদুরে যাবে! তোমার বাপ মা হুচ্ধ 
করবেন না! তোমার ভাই বোন কাদবেন। ! 

শরত। কীদবার আমার জন্য আর কেউ নেই স্াহারা- শুধু তুমি 
ছাড়া, মা! নেই__জম্মের সঙ্গে স্ে মাকে খেয়েছি। [্লীহ্ষ হয়েছি 
বিতর কৌল্িবথন আমার বয়স বছর সাতেক__তখন সে বি-ও 
পালিয়ে গেল, সেই নই অবধি আমি একাকী বাধা শাসন কমৃতেন 
জানি__ভানবাস্তেন কিনা জানিনা__তা” নইলে লাহারা, জন্মভূমি 
ছেড়ে জল্মের মত চলে বাবার পূর্বে বিদায় নিতে আসি একমাত্র 
তোঁমার কাছে ! 

সাহারা । নাঃ_ভুমি যেওনা_তুমি এখানেই থাক--চাকুরীর চেষ্ট! 
দেখ+_ 

শরৎ। বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে! তাহলে তিনি আমাকে থেতেও 
দেখেন নাঁদূর কে তাড়িয়ে দেবেন। বলেছি ত” লাহারা, 
জীবনতর-_পেয়েছি,প্রতার শাসন-- 

সাহারা । নাঃ তুমি গেলে আমি বীচ বো নাঃ 
তুমি উপার্জন ক"ৃতে না পার- ৰ : 


শয়ং স্পেস ই্ছা কুটি 
গোপন ক'রে রাখ-_নয়নে তোমার আগুনের হল্কা, ্ চ্ষ্ট 
ক'রে সংযত ক'রে বাখ,- পুক্রষ এসে তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়ে__ 
তুমি তেত্দৃপ্তার মত রুখে ওঠো। এতকাল তুমি এখানে আছ 
অথচ তোঁম]র দেহ, নিরাভরণু ] তৃমি উপার্জন কণরবে! এ 
আকাশে ইমারৎ কেন গড়ছ সাহারা ? 
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গ্রম্মিভা দ্বিতীয় অঙ্ক 


সাহারা । আমি পায়ব। তৃমি আমাৰ কাঁজ খাক--আমি তোমার 
"কথাঁমত চলব, আমি আমার সমন্ত দেহ মন দিয়ে তোমার আদেশ 

.  প্রালন ক'ব, সমস্ত শক্তিতে তোমার মনোরঞ্জন করব । 'গখিবীস 

পা সব দৃণা, সব লাঞ্ছনা, সব কণস্ক নিজে বুক পেতে? নে 
| লালা সকস্-দন 

শরৎ। (শ্বগতঃ ] ইস্‌-_হাঁবৃড়ুবু খাচ্ছেন। আচ্ছা, (প্রকাশ্টে) সাহারা 
তুমি দেবী, এ নরককুণ্ড তোমার স্থান নয়-_-এখাঁনে কেন এলে-_ 

সাহারা। নাঁ_নাআর জাগিয়ে তুলোনা, তাঁকে ঘুমুতে দাও-/আসান্ছ + 
ঘুমুতে দাও,_-নৈলে সে স্ৃতির দাহ আমাকে পাগল ক'রে দেবে-_ 
(বতক্ষণ কাছে আছ-্ইউক্ষণ পাশে াছী-ততক্ষণ আমার আনন্দ 
যখনি তৃমি চলে বাঁরে--তখনি আবার দাউ-দাঁউ ক'রে জলে উঠ বে-- 
স্বৃতির চিতা! সেই অতীত--আমাঁর মন ভোঁলাঁন অতীত-- 

শরং। সাহারা, বিধাতা কি তোমাকে শুধু প্রণয়ের একবিলু অগ্তভৃতি 

দিয়ে গ'ড়েছিল ? ভৌমীব ভিতর যা কিছু সব্টুকুই কি আলো! 

সবটুকুই কি: মধু! সব্টুকুই কি প্রেম1] ওই আলোভরা রপ-বৌবনের 

ঘ্ধ্য সাজিয়ে কোন হৃদয়হীনের পিছন-পিছন ছুটেছিলে পথহারা 

নারী? 

সাহারা এস বাসে বৈচিত্রহীন উপস্লাস শুনেআর কি হবে শর. 
“যে তীর জের অনবধানতায় আমি ছুড়ে মেরেছি--আর কখনও 
সে আমার হাতে ফিরে আস্বেনা, তার জন্ত বৃথা আক্ষেপে আক 
ফা নি 1 রোঁজকরি খবরের কাগজে যে" সংবাঁদ তৌম্রী পড় 
আমার ইতিহাসও তারই একটা, কিন্তু কি আশ্চর্য্য শরৎ--জগতে 
যাঁর জান সবচেয়ে বেণী ভুলও তারই সবচেয়ে বেশী।) কখন যে 
নিজের অজ্ঞাতে আমি এই পাঁপ-পথের দিকে পা বাড়িযেছিলাম ৩? 
আমি সহস্র চেষ্টাতেও আজ ম্মরণ কণযতে পারিনা । তত্দ্রাবিষ্রের 
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তৃতীয় দৃশ্ প্রন্িভা 


ম্যায় সহজ সরল গতিতে ছুটে এসেছি-যখন ধাকা থেয়ে জান 
ফিরে এল--তখন আচম্কা জেগে উঠে দেখি আমি এই নরককুণ্ডে। 

শরৎ। আর সে পাপিষ্ঠ ? 

সাহারা । তার কি অপরাধ? সে তার পিতৃগৃহে ফিরে গিয়েছে, 
এতটুকুও কৈফিয়ৎ তার কাছে সমাজ চায়নি, যাবার সময় আমার 
প্রতবড় মহৎ উপকারের প্রতিদান ন্বরূপ আমার গহনা কণ্থানা, ? 
সে নিয়ে গিয়েছে । মে যে পুরুষ_-মে যেসমাজের অক্ষ-_তার 
অপরাধ কি 1 [মিদরাধ আমার, আমি নারী€আমার সমাজে। 
স্থান নেই । ৮. আঁমাকে প্রলোভন দেখিয়েছিল? ন্তা তত 
দেখাবেই,। সে যে পুরুষ প্রলোতিত করাই তা রীতি 9 আমি। 
কেন বুঝলামনা--আমার কেন পদস্থলন হ'ল ? সমাজের পুরুষের 
হাতের তৈরী কবাট সশব্ধে আমার ফেরার দরোঁজা রুদ্ধ হয়ে 
গেল-_- 

শরৎ। এতবড় একটা বস্তা! তোমার এই জীবনের উপর দিয়ে ঝয়ে 
গেছে_-অথচ তোমায় দেখু ত তা” মনে হয়না,-আজও এতদিন 
পরেও তাহলে তার জন পভীমার, পাণ কাদে! 

সাহীরা। নাঃ যে মুহূর্তে তার স্বার্থপ্রতার নত দেখলাম১-আমাকে 
এই পচা ছূরসন্ধ গর্ভে নিক্ষেপ কারে অনায়াসে 'সে নিজের গৌরবময় 
আসনে পুনরায় ফিরে গেল, যাবার সময়ে আমার গা থেকে গহনা 

ক'খানাঁও নিয়ে গেল-_বিস্ময়ে আমি নির্বাক হয়ে রইলাম। এ 

অভিজ্ঞতা জীবনে তখন প্রথম: ত তাঁবপন হণ, মাদকতা ভুটে গল. 
প্রেমের নেশা! ছুটে গেল-€চেয়ে দেখ লাম_ব ত্রম_সক চিৎ চিন 
তখন একট! বিজাতীয় দ্বণা আমার বুকে এসে বাস! বেঁধে (রইল, 
তার উপর, জগতের উপর আমার আস্থা রইল না। 

শ্রং। শেষে আমি তোমায় দেখলুম--একটি ঝর! শিউলী, ম্লান--তবু 
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এ্রম্বিজ্ঞ। দ্বিতীয় অঙ্ক 


মধুর--উচ্ছিষ্ট তবু স্থবাঁসিত। আজ তোমাকে সে কথা বল্‌্তে 
আমার লজ্জা নেই সাহারা আমি আত্মহারা হলেম। | চুন্বক 
যেমন লোহাঁকে টানে--তেম্নি ক'রে তুমি আমাকে টেনে এনেছ-- 
ফিরৰর, ফুরুস্ৎ পাইনি। | এতদিন বলিনি--আজ বিদায়ের 
পূর্বক্ষণে সাহারা, আজ কুঠালজ্জা বিসর্জন দিয়ে একটা গোঁপন 
সত্য প্রকাশ ক'বে-গেলাম-_সাহারাঃ প্রিয়তমে_ 
সাহারা |. নানার কাদিও না-হে প্রির, হে আনার ব্যথাভরা জাখগের' 
€ সহোরাত্র কাদনের মাঝে ক্ণেকের সানা, । মার আমায় কাদিও 
"নাপ্রিয়তম-_ 
শারৎ। চলে! সাহারা,_ তোমাকে নিয়ে আমি কোনও দূরদেশে চলে 
যাই--বেখানে সমাজ আমাদের বিবাছে চোঁথ রাঙাতে পারবেনা-_ 
যেখানে তোমার আমার দা ৪ পথে কোনও কাটা 
থাক্‌বে না নুহ] 
সাহারা । শর তুমি কি দেবতা”_-তা" নৈলে আমার অন্তরের এ 
গোপন ছুরাশ! তুমি জানলে ক ক'রে? 
শরৎ । দুরে_বহু দুরে । যেখানে বাঙ্গালী নাই। কিন্তু সাহারা এ 
যে বনু ব্যয় সাপেক্গঃ অর্থের সংগ্রহ কি ক'রে হবে সাহারা ? 
সাহার! । শরৎ, আব একটি সপ্তাহ অপেক্ষা কর। আমি তোমার 
জন্য আমার নিজের আশাভরা ভবিষ্বতের জন্ত- আজ থেকে 
[ভাবেই হোক অর্থের সংস্থান ক'র্ব। 
শরৎ । তুমি পাগল সাহারা! একি এত লহজ--একি অল্প টাকার 
কাজ] দেখানে নে তুমি থাক্বে আমার স্ত্রী-_আমি স্বামী, তুমি 
কি মুজ রো গেয়ে কি অন্ত কোনও উপায়ে টাকা উপার্জন ক 
পাঁবুবে ?. তা? হালে কি.আমাদের সম্মান থাকবে? 
সাহারা । তবে কিহ'বে? কি কষ্র্ব? 
৪৩ 








তৃতীয় দৃশ্থ এগ 


শরৎ। যে পধ্যস্ত আমি কোন সন্মানিত চাকুরী সংগ্রহ করতে ন 
পাঁয়্‌ব--সে পধ্যস্ত ভদ্রভাঁবে আমাদের ঘর-সংসার চালাতে হবে, 
আমার বিদ্তাও তেমন বেনী নয় সাহীরা,_চাকুরী সংগ্রহ কণযৃতেও 
বিলগ্ব হবে_-ততদ্দিন অজন্ অর্থের আবশ্যক । 

সাহারা। তোমার এ চাঁকুরীর কি হ'ল শরৎ? 

শরৎ। (স্বগৃতঃ ) এইবার উপযুক্ত সময়! (প্রকাশ্তে) দেখ সাহারা 
এক উপায় আছে,_যদি তাই পাঁর, আমরা বছ অর্থ সংগ্রহ করতে 
পাঁয্ব! কিন্তু এ সমন্তই তোমার হাতে-- 

সাহারা । বল শরৎ-কি উপায় আছে! আঁমি পারবো নিশয় 
পাঁরবোঁ আর আগার দ্বিধা নেই--সঙ্কোচ নেই--যে কোনও কাঁজ 
হোক্‌--বত দ্বণ্য, বত পৈশাচিক হোক, আমি চাই টাকা-_ 

শরৎ। পারবে! 

সাহার! । নিশ্চয় পার্ব। 

শরৎ । ওস্মান গুগ্াঁর সঙ্গে তোমার আলাপ আছে না? 

সাহারা । হা আছে। সে আমাকে মা বলে ডাকে 

শরৎ। তবে এস, তাঁকে জাস্তে খবর দেই-_-আর সেই সঙ্গে কি কণ্রতে 
হবে তোমাকে বুঝিয়ে বলি__ | 

সাহারা । চঃল-__ 

উভয়ের বাহিরে প্রস্থান 


মদের বোতল লইয়া! কেশববাবুর প্রবেশ 


কেশব । একি! পিগ্রর যে করোতি হাহাকাব্ধং। পার্থীটি কোথায় 
গেল! যাঁ_আজকার বাত্রাই নিক্ষল- আরজ এত আশা কারে 
এলাম--সে মেয়েটা কোথায় গেল! যাক--এরই একটু সন্ধ্যবহাঁর 
কর] বাক-_-( মগ্যপান ) 


প্রন্মথিত্তা : ঘিতীয় অঙ্ক 
যাই, সেই পুরানো! দলটাকেই ডেকে আনিগে-একটু নাচ, গান 
নাহলে কি এজমে? তা” হলেত” বাঁড়ী বসেই চালাতে পায্তুম__ 
প্রস্থান 
পরুৎ ও সাভারার পন: প্রবেশ 


শরৎ । তা” হ'লে আজ থেকে তুমি পটল? কিন্তু খুব সাবধাঁনের জঙ্গে 
এ কাজ ক'র্তে হবে। 

সাহারা । কর্ব, এ আমার সাধনা--এ আমার প্রায়শ্চিত্ত । 

শরৎ। ওসমান আস্বে ত? ? 

সাহারা । নিশ্চয়, বাইরে সে বত বড়ই পাঁষণ্ড হোক না কেন? আমার 
কাছে সে ছেলেব মতই দুর্বল-__বাধ্য 

শরৎ। 'আচ্ছা, কিন্তু তুমি খুব সতর্কভাবে কাঁজ করো! । 

সাহারা । আমার জন্য তোমাকে ভাবতে হবে নাঁ_কিন্ত তুমিও মনে 
রেখো_-তেমনি পবিভ্র_তেমনি নিম্পীপ-তীকে আবার সেইখানে 
ফিরিয়ে দিয়ে আস্বে। 

শ্রৎ। তুমি আঁমাকে সন্দেহ কর সাহারা? 

সাহারা । না, একবিন্দুও নাঃ সার নিজের চাঁইতেও তোমার উপর 
আমার অগাধ বিশ্বাস কিন্ত তবু নারী__তাই 'নাঁরীর অমঙ্গল আশঙ্কায় 
আমার বুক কেপে ওঠে! থাক গে-কি নাঁম বললে না? 

শরৎ। নির্শল-- . .. 

সাহারা । হা নির্মল-_নির্মল। 

_.. কেশববাবুর সহিত পতিতা গণের প্রবেশ 

কেশব। এই বে! শরতবাবুও আছো! তোমরা যে ভাঙগমাতর খেল্‌ 
দেখাচ্ছ হে! একটু আগে এসে দেখলাম-_সব শূন্য ! ব্াস্‌, মুহূর্তে 
নন্দনক্ানন প্রতিষ্ঠা হল! যাক এখন চলুক-_কি বল শরতবাবু ! 

১৩২ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ প্রতিজ্ঞ! 


শরৎ। মন্দকি? 

১মা। শুধু গাইব কেশববাঁবু ! 

কেশব। শুধু গাইবে কি হে। তা হলে এত কষ্ট ক'রে তোমাদের ডেকে 
আনবাঁর কি আবশ্টক ছিল? ঘরে বসে একখান! রেকর্ডের গান 
শ্বন্লেও ত” চল্ত! 

১যা। (নে, ভাই. ও১৯-কেশববাবর সঙ্গে কথায় পারা দায় 


নৃত্য গীত" 


[লে যৌবন হেন তরী,__ 
দেহ তটিনীর নিটোল ঝধন-_ 
কেপে ওঠে খরহরি | 
বাতলে ঢেউ ধায় 
অলস শার্ববশে লুটায়ে পড়ে সে*" 
মরগীর কিনারায় | 
ওগে উচ্ছল কলহাসি 


করে গুপ্রন ভালবাসি" 
রূপের পিয়াল. কুলে কুলে ঢালা 


ধুতে রা'খ ধরি” । 
নৃ্যগীত মধ্যে শরৎ ও সাহারা কণা! কহিতেছিল- কেশব 
মধ্যে মধ্য. বক্র কটাক্ষে তাহা লক্ষ্য করিতেছিল 

- গীতান্তে শরতের নির্দেশানুরারে 

সাহারা । (মদের গ্লাস লইয়! ) নিন্‌ কেশববাবু-_ 
৮ 
কেশব। আরে একি! তুমি নিজে! শরৎবাবুঃ ব্যাপারখান! কি? 
শরং। আরে কৌৎ ক'রে গিলে ফেল কেশববাবু”--পটল নিজের হাতে 
দিচ্ছে-_ 

কেশব। পটল! এই যে শুন্লাম ভ্রেমরো না মাতোয়ারা কি? 


৬৩ 


ঞ্ম্িভ্ঞা দ্বিতীয় অঙ্ক 


সাহারা । আমার ছেলেবেলার নাম পটলী-_ 

কেশব । শরতবাবুঃ ভূমিত” আচ্ছা থেলোয়াড হে! অতটুকু মেয়েটার 
ছেলেবেলাট| হাতড়ে হাত্‌ড়ে এরই মধ্যে এ পুরানে! পচা নামটা টেনে 
বের করে এনেছ? বাঃ--বলিহারী ! 

১মা। তোমাৰ নাম “পটলঃ ভাই ! বাঃ বেশ নামটা! তুমিও যেমন 
ছোট-খাঁটো গোল গালটা-_নামটাও তেম্নি হয়েছে! আমরা 
তামায় পটল ঝলেই ডাকব, ও সাহারা-মাহীরা ভাই আমাদের 

_..মুখ দিয়ে ধেরোয়,না। 

২য়া। শ্বেতশতদল দিদি, তোদার অত বড় নামও ভাই, আমার মুখ 
থেকে বেরোয় না তুমিও যেমন আড়ে দীঘে সমাঁন--তোমাঁকে আমরা 
বাঁধা কপি বলেই ডাঁকৃব? 

১মা। কি করি বল ভাই! ঘি ছুধ খেলেই চেহারা এমনি হবে-_ 
তোমাঁদের মত রাতের বেলা দু”্প়সার ফুলুরী আর এক ঘটী জল 
খেয়েত, থাকতে পারিনি ভাই-_ 

২য়া। তা; বটেইত” দু*পয়সার ফুলুরীতে তোমার কি হবে! অন্ততঃ 
মাই আনার ত-টাই-বা-তোমারপেট-ুষেন আগ্রার তাঁজমহল-- 

কেশব । এই তু কাটা-কাটি ক'রে) তোমরা সময় নষ্ট কুরে দিচ্ছ 


নাও একটু মুখে দিয়ে-আর একখাঁনা নৃতন ধরণের সপ 
ব্িগ্রভ- বৌবনের যৌবনতরী-দোলালোর-পানে-আঁব কীঁজ-€নই-! 


নকলের মছাপান 


১মা1""মাইরিৎ€কশববাবৃ, আঁমি নাঁচতে পারবোনা ভাই, আমি বড় 
হাঁপিয়ে পড়েছি 

কেশবা তবে তুমি উদের সঙ্গে হামা দাও; নাও হে, তাড়াতাড়ি - 

২য়া। কেন গো মীথা কিনেছে! নাকি ! একটু জিরুতেও পাবনা- 


চীচিংলপহরসাি ৯ সওডকনি 


১০৪ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ প্রতিভা 


কেশব। বায়ন! দিয়ে এনেছি, ঘণ্টা চুক্তি-__জিরুলে চ*ল্বে কেন? না" 
স্ধারিস্্ 

সাধীরা। গাঁও ভাই,-তোমাদের ইচ্ছ। চ+ল্বে কেন? তোমরা কলের 
পুতুল__দম দিলেই চল্‌তে হবে-_ 

কেশব। নাঁও-_নাঁও-_নীচো-গাও --( মগ্যপান ) 


হৃত্যগীত 


তবু নাচো- তবু গাও । 
যতদিন বাচে।-কুপা যদি যাচো 

ন।চিয়। গাহিয়া যাও । 

মর যর্দে মর, খেলার পুতুল- আবার কিনিয়া লব-_ 

নারীত্ব হারা-__ওরে প্রাণ হীন!- অনুভূতি কোথা ভব ? 
বাঁদিতে বলিলে কাদিবে-_ 

রূপোপন্সীবিনী, লইতে হইবে করুণা ক'রে বে যা দিবে, 
চুঁডে বদি ফেলে দুরে-_ 
ঘুণত আশীস্তাকুড়ে। 

ভবে সেখানেই ঠাই_-আর স্থান নাই- নাড়িয়োনা এ প,ও। 


গীত মধ্যে মদ খাইতে খাইনে কেশববাবু মাতালের ভান করিয়া 
পড়িয়। রহিলেন ;--শরৎ ও সাহার! নিংশব্দে 
উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গ্নেল 


১মা। ও কেশববাবু! তুই নিয়েছেরে ! উজ 
এসে টাকা নেওয়া যাবে-_ ণ 


এসে টাঁকা নেওয়া যাবে 
যা। চল-বীধাঁকপি, ঘি, দুধ খাবে চল-$ 
১মা। ছুশড়ি কি বজ্জাত-_ 


১৬৫ 


এগ্নিক্তা দ্বিতীয় অন্ক 


কেশববাবু মহ্‌সা উঠিয়! বসিলেন 


কেশব । (ম্বগতঃ) এবার আমাকেও গোপন করে যেন কি পরামর্শ 
করা হচ্ছে, আমাকে জান্তে দেবেনা বলে সাফ. সরেছে, আচ্ছা দেখা 
বাক কি করছে? 


দূরজার কাছে গিয়া উ-কি মারিয়া 


মী 


অ]রও একজনকে ? এখাঁন থেকে ঠিক দেখা বাঁচ্ছে না-_ 
জানালার ক।ছে গিয়া, জানালাটা ঈষৎ ফ'কনকরিয়া 


ওঃ বাবাঃ এ যে ওস্মান! গুগ্ডার সর্দার ওসমান! একে আবার 
কেন? এইবার বোধ হয় ছোড়াটাকে খুন-টুন কর্বে--তাই এত 
গোপন পরামর্শ! সেদিন আমাকে দিয়ে ছোড়াটার নামে কতকগুলি 
মিথ্য। অপবাদ দিয়ে তাকে ত? মেয়েটার ছুচোখের বিষ তৈরী করেছে-_ 
এখন তাঁর প্রীণটুকু না নিয়ে ক্ষীস্ত হবেনা, সাঁবান্‌ শরৎচন্দ্র, আমি 
পাপাজ্সা তুমি আমারও উপরে, তূমি পাঁপ সম্ভবঃ ওই বে, আংটা, রিষ 
ওয়াচ, কতকগুলো নোট ভাতের মধ্যে গুজে দিয়েছে--মেলা নোট 
ঘেঃ এ বুঝি বায়না, এ বে যুগলে আস্ছেন। | 

পূর্বস্থানে উপবেশন 


শরৎ ও সাহারার প্রবেশ 


শরৎ । এক কেশববাঁব? এখনও জনি নাঁও নি! বোতলকে বোতল 
উজাড় ক+*বুলে-_-তো|মাঁর ত* আচ্ছ! হজমি শক্তি হে! 
কেশব। কোন অস্থবিধা হচ্ছে আমি সজ্ঞানে থাকায়? তা' হ'লে 
আরও ছু" এক বোতল চালাও-_- | 
শরৎ। বোতল কি আর আন্ত আছে? সব কণ্টারই ঘাড় ভেঙ্গে রঞ্জ 
চুষে খেয়েছ--এখন একটা কাঁজ যদি ক'রতে পার ৩বে জুটুতে পারে 
ও ০৬ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ . | প্রম্থিভ্ডা 


এগিয়ে গলির মোড়ে নীহার আছে ) তাকে তিন্টে টাকা দিয়ে যদি 
আন্তে পাঁর--আমার নাম লোন! কিন্তু, এমনিই আমি আজকাল 
এই ঘরে আসি যাই ঝুলে দমফেটে মারা যাঁয়--তার ওপর 
আমার এর ঘরে দরকার বললে কক্ষনে! দেবেনা, নিজের নাম করে 
যদি পার। 

কেশব। টাঁকা? 

শর্ৎ। পকেট কটি কেটেকি বাড়ী রেখে এসেছ হে? আমি টাকা 
বোগাব? 

কেশব । শরত্বাবু-15107015-- 


করধোড়ে ফাড়াইল এবং শরৎ টাঁকা দিলে লইঃা সন্দিপ্ধভাবে 
প্রস্থান 
সাহারা । টাঁকা কণ্টা বুথা গেল ? এক্ষুনি ফিরবে-_ 
শরৎ । ট ? নীহারের ঘর থেকে? সে আর কাল ভোরে রা 
ঘর থেকে আমার বন্ধুর সি মুখ ঢু'থানা না নিয়ে বাঁড়ী যাক (হো) হাস্য রা 
'হাহলোন; লেই বাঁগন বাভীতেই তাকে ' আঁটুকে রাখিব 
ঘুণাক্ষরেও আমার কথা ঝলোনা, ঝলো--“নিশ্শলের কাঁজ--সে 
তোমার জন্য পাঁগল তাঁকে বিয়ে কর- নইলে সেও ময্বে-__ তোমাকেও 
মারবে ।” এমনি নব গুছিয়ে গাছিয়ে বল্বে_ দেখো যেন ঘুণাক্ষরেও 
তোমাকে সন্দেহ ন! করে, সে কিন্তু ভয়ানক বুদ্ধিমতী-- ও 
সাহারা । দেখা যাক আমি হারি কি সে হারে ?-- 
শরৎ। তোমার প্রকান্তিক ইচ্ছার কাছে তার বৃদ্ধিতে কিছুই আস্বে 
যাবেনা । তোমাকে আমি একটা চিঠির মুসাঁবিদা ক'রে দেবো । 
তুমি “জনৈক! বিপন্ন! নারী” নাম দিয়ে চিঠিটা! 72০5 করে দেবে, যদি 
টোপ গেলে-_-তোমার সেই যু'ই ঝাঁড়ের তলায় দাড়িয়ে তার সঙ্গে খুব 
১৩৭ 


প্রতিজ্ঞা দ্বিতীয় অঙ্ক 


কথার বহর ছুটিয়ে দেবে। অবশ্য জানালা খোলা রেখে; দৃষ্ঠটা 
একবার আবার মেয়েটাকে দেখাঁন+ চাঁইত ? 

সাহারা । মেয়েটা দেখতে কেমন? 

শরৎ। দেখতে ভারী সুন্দর__ 

সাহারা । আমি পারব না 

শরত। পাবেনা! 

সাহারা । শরতবাবু! কেনই বেন আমার মনে হস্ছে এ কাজে আমি 
আমার সর্বন্ম তোমাকে হারাব, সে খুব স্থন্দরী, কি জানি আমার 
ভাগ্য মন্দ' নাঃ শরৎ এ পথ পরিত্যাগ কর। 

শরৎ | মাঁঝ দরিয়ায় এনে এখন দোল দিচ্ছ কেন স্থুন্দরী? এমন ত” 
কথা ছিলনা ।__ 

সাহারা । সব কথা ত” আগে খুলে বলনি। 

শরৎ। বলিনি । কোন কথা! 

সাহারা । সে খুব স্থন্দরী__ 

শরৎ | এইবার হাসালে সাহারা! ! [ন্দরা হলেই বাদ ভালবাসতে হয় 
তবে তোমার এ উলঙ্গ মেমের ছাঁবিটাকে সবার আগে ভালবাস্তাঁম__ 
আর রাগ করোনা সাহারা সমস্ত জগতের সৌন্দর্যকে উপেক্ষা করে 
তোঁমাঁর এখানকার মাঁচী কামড়ে শরৎ মিত্র পড়ে থুুকৃতু যার 
যাকে ভাল লাগে; বাক. অপ্রিয় কথায় দূরকার নেই। [ভালবাঁসা- 
বাসির ব্যাপার এর মধ্যে এক ফৌঁটাও নেই, আমি চাই তার টাঁক। 
-তাঁর অগাঁধ সম্পন্তি। তা নইলে কথায় কথায় কৈকিয়ৎ নেওয়া 
মেয়েকে ভালবাসার মত ধৈধ্য_ ও দুর্বলতা আমার নেই! এ আমি 
করছি কার জগ সাহীরা-? এ মহাঁপাতক এ বিশ্বামঘাতকতা-_- 
এ প্রাণাস্ত পরিশ্রমে অর্থোপাজ্জন--এ কার জন্ত ? কার জীবনের 
কলঙ্ক মুছিয়ে--সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত ? তোমার 

৯৬৮ 








তৃতীয় দৃশ্ত এরঞ্বিভ্ডা 
জান সাহারা, তোমার । তোমাকে আমি ভালবামি কিনা_বিনিয়ে 
বিনিয়ে সে প্রমাণ দেওয়ার মত মেয়েলী ব্বভাৰ আমার নেই, আমার 
লাভে তোমার লাভ হবে যর্দি মনে কর--আমাকে সাহায্য ক'রো-_ 
না হয় ক'রোনা। (ক্ষণপরে ) তবে আমাকে সাহায্য করা তোমার 
কর্তব্য-- 

সাহারা । কেন? 

শরৎ। আমার টাকার প্রয়োজনও সাহারা তোমার চপল জীবনের ভুল 
শোধরাবার জন্য আবার নারীর মত সমাজের মাঝে তোমাকে প্রতিঠিত 
ভালবাস এ তোমাদের ব্যবসা তোমরা তাতে বড়লোক হও । 
আমর! ভালবাসি এ আমাদের নেশা--আমরা তাতে ফতুর হই । সেই 
মেয়েটা! তার ভাইটার উপর চটে গেলেই আমার বাধ্য হয়ে পড়বে”__ 
তাঁরপর তার কাছ থেকে সম্পত্বিটী কিংব! বেশ কতকগুলো টাকা 
মাঁবোএই আমার ইচ্ছা-__আর সে ইচ্ছা আমার তোমারই জন্ত-_. 


কেশুবেওস্প্রব্রেশ 
তুমি আস্তে পারলে কেশববাবু ! 
সাহারা । তোমাকে এরই মধ্যে ছাড়লে নীহাঁরদি? 
কেশব। জেনে-শুনে বাব! বাঁঘিণীর গহ্বরে পাঠিয়েছিলে আমাকে তার বাচ্চা 
আনবার জন্তে! ভেবেছিলে যে আর ফিরুবোনা-_-তা” দেখ এই ফিরেছি 
ক্ষত দেহে ( বোতল দেখাইয়া ) সঙ্গে এই দেখ বাচ্চাও এনেছি--- 
শরং। কি করে কাটান পেলে? 
কেশব। কাটান মন্তর জানি যেহে। নরশোণিতের আস্বাদ পেয়েছে 
কিনা--তাঁই শীকার দেখেই যাই বাঁধিনী লোঁপুপ জিহবা! বিস্তার করে 
ছুটে এল অমনি দিলুম মন্ত্র ঝেড়ে 
১৩৪৯ 


প্রশ্থিভা দ্বিতীয় অস্ক 

সাহারা । কিমন্তর ছে? 

কেশব। এমা” মস্তর। একটিবাব উচ্যারণে বাধিনী মানুষ হয়ে গেল। 
“মা+_ব্যস্‌ একটা কথা একটা অক্ষর-_মুখ, চোখ, হাবভাঁব একেবারে 
018৫1এর মত বদলে গেল, দাম পর্্যস্ত নিলে ন! হে ?- এই নাও 
তোমার টাকা । ( টাঁকা প্রদীন ) মাতালটাঁর কাণে ছুশ্টী উপদেশও 
এসে পৌছেছে-_“আর কখনও নদ খেওন! বাবা”__-এ উপদেশটা কে 
জাঁন? তোমাদের এ এক ডাকে চেন! নীহারদি ! রাঙ্গা জলে যে 
ভোরে উঠে কুলকুচো করে সেই নীহার তুমি ত” তাঁর কাছে পটল 
হে--এক রোদের তাতে কাত । তোমরা] কি পরামর্শ করবার জন্য 
সরিয়েছ-জান্বার জন্য তাঁড়াতাড়ি এসে অনেকক্ষণ দোরের কাছে 
দাড়িয়েছিলাম | 


শরৎ। সত্যি নাকি--শুনেছ কিছু, 

কেশব । আগের টুকু শুনতে পাইনি তবে তোমার এ 15017:6 এর 
মাঝখাঁনট! এসে পড়েছিলাম । 

শরৎ। ( জনান্তিকে ) সাহারা, এবার তুমি জাগে! ! আর বালিকা বধুর 
মত লজ্জা করলে চলবেনা তোমার নয়নের বানে--হাঁপির মাদকতায়-_ 
গানের মোহে-_সৌন্দর্ষের প্রভাবে ওকে বাধ্য করে নাও--এই 
তোমার পরীক্ষা আরম্তু। এই ছলনার রাজ্যে তুমি হও প্রধান 
অভিনেত্রী-- 

সাহারা । ( উঠিযা) সত্যি করে বলুননা কেশব বাবু! আমি শরৎ 
বাবুকে বেণী ভালবাসি--না ও আমাকে বেশী ভালবাসে ? 

কেশব। সমতুল ! স্মতুল! আমি কাকে রেখে যে কাকে তারিফ 
কণ্মূবে তা” বুঝে উঠতে পাচ্ছিনা-( মগ্ঘপাঁন ) 

১১৬. 


তৃতীয় দৃশ্ত 
সাহারার গু. 
সমতুল সমতুল 
ভুল তব সব ভুল 
মেপে দেখ দেখি খুজে পাও নাকি 
কম বেণী একচুল। 
শরত্বাবু হে। ওসব ছাঁড়, ছেড়ে ছুড়ে তোমার পটলকে নিয়ে একটা 
কবির দল খুলে দাঁও--ও মুখে মুখে বা রচে গাঁন করে-_( মগ্যপাঁন ) 
শরৎ । যা বলেছ কেশব বাবু !--ওর সবই মুখে মুখে, ভিতর পর্যযস্ত 


পৌছায় না-_ 


সাহারার গীত 
গালি 
সবই, মুখে মুখে সখা মুখে, 

' * ষেন চখা চি" থাকে মন হুখে। 
মুখে মুখে অশীকা যুগল ছবি-- 
ফুলের মুখে যেন ভোরের রাৰ 
শশী অাকা যেন নদীবুকে। 


শরৎ। যাক, রাত হয়েছে আমরা চন্লুম। এসহে কেশববাবু-চল্লাম 


সাহারা--মনে থাকে যেন । 
উভয়ের প্রস্থান 
নেপথ্যে কেশব। আঃ বড্ড বাধা পেয়েছি হে-যাত্রাটা বদল ক'রে 


আমি 


ভিতরে প্রবেশ 
কেশব। (নিয়ন্বরে) ছিপটা শক্ত হাতে ধরে রেখো ০৭ 
টানে ছিপ শুদ্ধ না জলে যাঁয়। 


প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 

বিজলীর বাটার সম্ুখ ভগ, সম্মুখে প্রাচীর , প্রাচীর গাত্রে দরোজা । রাত্রি বারোটা 
ঘোর অন্ধকার। কিছু দেখ| যায না। বিজপীর দ্বিতলস্থ কক্ষে আলে! দেখা যাইতেছে । 
কক্ষের সম্দুখে রেলিংঘেরা বারান্দা একপার্থে সিডি । বারান্দায় একটা হ্যারিকেন হস্তে 
দয়! । বিজলীর কক্ষে উকি মারিযা! দেখিল। ভিতরে কেহ সজাগ নাই দেখিয়া কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিল। হ্যার্িকন বঝরান্দায রহিল ন্মণপরে বাহির হইয়া বারান্দায 
আসিল। ভাতে পিস্তল । পিস্তণটা খুলিযা পরীক্ষা কিয়া দেখল বুঝিল গুলিভরা । 
ভাল করিযা কোমরে অশটিয1! লইয়! ধীরে ধারে কমের দরোজ। বন্ধ করিয়। সিশ্ডি বাহিয়া 
নীচে নামিতে আরম্ত করিল- আস্তে আস্তে প্রাচীরের বড দরোজা উন্মুক্ত হইল। অতি 
সন্তপ্পণে দয়! বাহিরে মাঁসিল। বাতির হইতে দরোজাটা টানিয়া ভালবপ ডেজাইব! 
দিল। হারিকেনের আলোটী বাড।ইযা লইল। পরে আপন মনে বলিল-- 


জগন্নাথ গিষে অবধি কোনও খবব নেই ফিবেও এলো না--এব কাঁবণ 
কি? দেখিষদি কোন সান পাঁই। 


বলিষ! সন্মুখের পথ বাহিয! অদুশ্ঠ হইয়া গেল। আবার সমন্ত অন্ধকার হইল। 
ক্ষণপরে বিজলী দ্বিতলেব কক্ষ খ্লিযা বারান্দষ আসিল। স্ুপ্তোখ্িতা-_-বিশ্রস্ত-বসনা 
রেলিংএ ভর দ্য! আকাশপানে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল। ভাবনা অসীম, অনন্ত । ঘডিতে 
নযট! বাঁজলে চমক ডাঙ্গিল। পরে দীবশ্বাস ছাড়িয়া কক্ষমধ্যে অন্তহিত। হইল। অন্- 
মনস্ক নুরে পিযানোর বাজনা শোনা গেল। প্রাচীরের বাহিরে অন্ধকাবে গা ঢাকিয। 
একজন লোক প্রবেশ করিল। চারিদিক দেখিয। চলিয়া শল। ক্রমে আবছায়ার মত 
দুটা মুর্তি প্রাচীরের বাহিরে আদিল । একজন অণ্যকে দ্বিতলস্থ বিজলীর কক্ষ ইঙ্গিতে 
দেখাইল দিয়া চলিষা গেল। যাইবার সময মুগখানি দেখা গেল। মুখখানি শরতের । 
অন্ত লোকটা প্রাচীরের চারিদিকে ঘুরিয়া দেখ্য! চলিয়! গেল। ক্ষণপরে পাঁচজন লোকের 
প্রবেশ, বিকট চেহারা লোকগ্চলি গও!। একজন অতি সন্তর্পণে প্রাচীরে হাডুড়ীর দ্বার! 
দুইটা করিয়া বৃহৎ পেরেক পু*তিয়া তাহার উপরে দাডাইয়! আরও ছুইটী করিয়া! লোহা 
গতিতে পুতিতে প্রাচীবের উপর দ্রাড়াইল--পরে গেয়েকর গার দড়ি বাধির! ভিতরে নামিয়! 
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চতুর্থ দৃশ্য এ্রম্মিভা 


পড়িল। তৎপরে একজন করিয়। চারিজন লোক ভিতরে প্রবেশ করিল | একজন ঘুরিয়| 
পাহারা দিতে দিতে অন্য দিকে প্রস্থান করিল। তাহার হাতে একখানা ভীগ্ষ' ধার 
ভোজালী। গুগাগণ বারা বাহিয়৷ ধীরে ধীরে কক্ষের সন্দুথে ঠাড়াইয়া প্রস্তুত হইয়া 
লইল। পরে এক যোগে কর্ম মধ্যে প্রবেশ করিল। একটা ক্ষীণ আরন্ত্চীৎকার পর 
মুহুর্তেই বন্ধ হইয়া গেল, হাতি, পা, মুখ, বান্ধ! অবস্থায় বিজলীকে লইয়া গুগডাগণ বারাণায় 
আসিল। দয়! আসিয়! সেই দৃগ্ঠ দেখিয়াই আলোটী কমাইর! দুরে রাখিল এবং প্রাচীরের 
দরোজার নিকটে অতি সন্তর্পণে দাড়াইল। গুগ্ডাগণ বিজলীকে লইয়া সদর দরোজা। 
দিয়া বাহিরে আসিতেই দয়ার পিস্তলের আওয়াজ হইল। “গুড়ম” একজন গুওা পড়িয়া 
গেল | পুনরায় গুলি করিতে খাইবে এমন সময় বাহিরের গুণ্ডা অতকিত ভাবে ডেজালীর 
দ্বার দয়ার স্কদ্ধে আঘাত করিল । দয়! পড়িয়া গেল ! অজন্র ধারে রক্ত । হ্যারিকেনটী 
আঘাতে পড়িয়া দাউ দাউ করিয়! জ্বলিয়! উঠিল। স্থান্টা আলোকিত হইল। এই 
অবকাশে বিজলীকে লইয়া দ্রুত পলায়ন করিল। অন্য দস্থাটী আহত দহ্থাটীকে নাড়িয়া 
চাঁড়িয়৷ দেখিল--তাহার মৃত্যু হইয়াছে। স্বীয় ভোজালী ঘারা স্বৃত গুগডার মাথা কাটিয়া 
লইয়া প্রস্থান করিল। পাছে কেহ পরিচয়ের কোন শৃত্র পায়। 


১১এ 


তৃতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 


বিজলীর বাটার কক্ষ। একপার্থে শয্যা--শষ্যায় দয়! শায়িত।-_শধ্যার পার্থ টিপয়ের 
উপর ওধধ, শিশি, ছোট কাচের গ্লাস এবং অন্যান্য আসবাব । অন্য পার্থে 
একখানি ছোট টেবিল ও কয়েকথানি চেয়ার। গৃহসজ্ঞা খুব বেশী 
নহে, তবে সুপরিচ্ছন্ন। একখানি চেয়ারে জগন্নাথ উপবিষ্ট, 
একখানি পা 010700660- মধ্য মধ্যে দয়ার 
_দিকে চাহিতেছে। 


ভজ্হরির প্রবেশ 


ভজহরি। এখনও ত” কেউ এলেন না । 
জগন্নাথ । নৌকা কি ফিরে এসেছে ? 
ভজহরি। আজ্ঞে এখনও ফেরে নি--তবে এতক্ষণে ফিরে আস্বাঁর 
সময় হয়েছে। 
জগন্নাথ । তা” হলে ঘাটে গিয়ে নৌকার জন্ত অপেক্ষা করগে*_ 
ভজহরি। (যাইতে যাইতে ) এমন সর্বনাশ কে কলে? আমার 
দিদিমণি-_-আঁমার সোঁণার দিদিমণি-_-আমাঁর-- 
ক্রন্দন 
জগন্নাথ । ভা. 
ভজহরি। আজ্ছে_ 
জগন্নাথ । তুই কোন ঘরে ছিলি? 
ভজহবি। আজ্ঞে নীচের ঘরে। কিচ্ছু সাড়াশব পাইনি-হঠাৎ 
পিস্তলের আওয়াজে ধড়মড়িয়ে জেগে উঠে-প্রথমেই গেলাম 
১১৪ 


প্রথম দৃস্ত প্রম্ঘিজ্তা 


দোতলায়_গিয়ে দেখি দিদিমণি ঘরে নেই-_দরোজা খোলা, আসবাব 
পত্র কতক ভাঙ্গা কতক ছড়ানো চেয়ার উপ্টানো-_ভাবলাম্‌ বুঝি 
ডাকাতে টাকা কড়ি লুটে নিয়ে গেছে--শেষে রাম! চেঁচিয়ে নীচে 
থেকে বঞ্জে ঝিমাঁকে খুন করে রেখে গেছে»-_ছটে নীচে গিয়ে দেখি-- 
সদর দরোজার বাইরে ঝিমা অজ্ঞান_মরাঁর মত পড়ে আছেন-_. 
রক্তে গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে__আর এ মাথা কাট! লোকটাঁ_ 

জগন্নাথ । পুলিশে সংবাদ দিয়েও কোন লাভ হল না। তারা করবেই 
বাকি? মাথ! কাঁটা মুদ্দা দেখে ত” আর কেউ মানুষ চিনুষ্ঠে পারে 
না। এখন মা লক্ষ্মীর সংবাদ পেলে হ'ত। বিজনবাবু *নিম্মলবাবুকে 
সংবাদ দিলাম-_তীরাঁও এলেন না-_বেণীবাবুও এলেন না--টেলিগ্রাম 
করেছেন--ডিটেকটিভ লাগানো হয়েছে-এখন কি কর্? 
নিজের হাটতে চলতে জীবনান্ত, একখানা পা জন্মের মত অকর্মণ্য। 
হয়ে গিয়েছে-কী যে কর্ব, হা অদৃষ্ট ! হরে তুই এখনও যাস্নি? 

ভজহরি। যাই--( গমনোগ্ত ও সহস। ) এই বে ছোটবাবু এসেছেন-__ 


এরতের অত পরবেন, 


শরৎ। _( কল্পিত ক্রোধে চাবকে সব লাল কয়্ব-যত সব ছু'চো 
বজাতের দল--একধার দিয়ে হাত পা বেঁধে তবে চাবুক মান্ব। 
এই যে বুড়ো হাড়গিলে ঠ্যাং ভেঙ্গে বসে আছ--এদব শুন্ছি 
কিহে? 

জগন্নীথ। ছোটবাবু, একটু আস্তে আস্তে কথ! কইবেন--প্র স্ত্রীলোকটার 
অবস্থা খারাপ__ 

শরৎ। থারাপ! তা'তে আমার বয়ে গিয়েছে--মরুক না কেন? 
তে তোমিরি আমার বিশ্বসং সারে কারুরই। কোন লো 
বদ্মাস জোচ্চোরের দল সব, তোমর! যৌগে না৷ থাক্‌লে এতবড় একটা 


১১৫ 


এ্রম্মিত্ত! তৃতীয় অঙ্ক 


বিশাণ পুরীর মধ্যে- এতবড় একটা ডাকাতি হতে পারে? অথচ 
ডাকাতে একটা পয়স পর্য্স্ত ছু'লে ন1-_ শুধু একটা মানুষ নিয়ে গেল, 
তোমাঁদের এই তৈরী করা গল্প কি দুনিয়ায় কেউ বিশ্বাস কজ্বে? 
তারপরে ঘটন! সাঁজাবার জন্য ওই বুড়ো মাগীকে একটু জখম করে 
বিছানায় শুইয়ে রেখেছ । বলিহারী,--সাবাস্‌! এতগুলো জোয়ান 
জোয়ান সব পালোয়ান চাকর বাকর রয়েছো'-_-কারও গাঁয়ে একটা নখের 
আচড়ও লাগৃল না_-অথচ জলজ্যান্ত একটা মানুষ চুরি হয়ে গেল__ 


০ 


“দয়া কাতরোক্তি করিয়! উঠিল-_অক্ষুট ; সকলের দৃষ্টি নেই দিকে আকৃষ্ট হ 
জগন্নাথকে দয়! ডাকিল জগন্নাথ তাহার নিকটে গেল--জগন্নাথের এক 
পা ৪1010762090 কর দেখ! গেল---দয়া ইঙ্গিতে গোলমাল 
নিষেধ করিয়া--তাহাদিগকে অন্য ঘরে যাইতে বলিল-_এর্বং 
তাহার বিছানার মশারি ফেলিয়া দিতে বলিল- 
জগন্নাথ মশ|রি ফেলিয়। দিল। 
গন্নাথ। বাবু$ ইনি বল্ছেন, গোলমালটা-_-এ ঘরে-_ 
শরৎ। কিনি? ওই মাগী,_ও মাগীও ত” তোমাদের দলে। মাগী 
চিৎ হয়ে পড়ে সাফাই গাইছে--আর গায়ে খানিক আল্তা৷ মেথে 
গোডাচ্ছে”- 
ভজহরি। ছোটবাঁবু--দিদিমণি একে মাঁর মত ভক্তি শ্রদ্ধা! ক্রতেন-_ 
শরং। শুনে বাধিত হলাম, শুয়ার, আমার কাছে এসেছে! 1500015 
মায়ূতে--যত সব 5০০01001611 
ভজহরিকে সজোরে চপেটাঘাত-ুভজহরি রখিয়া উঠিতে গিয়া থামিয়! গেল) 
জণন্নাথ। ছোটবাবুঃ এই বুড়োর কথাটা একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে শুসুন_-অত 
অধীর হ'লে ত+ চল্বে না 
শরৎ। অধীর হবে! নাঁ_তুমি বল কি দেওয়ান? 
ভজহত্রির রক্ত চমু দেখিয়া একটু ভীত হইয় 


৯ ৩ হট 


প্রথম দৃষ্ত হরস্িভ্ঞ! 


সংবাদ পেয়ে আমার মাথায় ব্জাঘাত হয়েছে । আহাহা! মা 
বাপ হারা আছুরে মেয়ে !_-(ক্ষণৃপরে ) নাঃ__এ আমি সহ করব 
না__আমি এর মূলম্ত্র খুঁজে বের ক”্রুব__-তবে ছাড়ব, আমি বুঝেছি 
এ ডাকাতি নয়-_-ওসব সাজানো-_বানানো--ও আমি বিশ্বাস 
করি না। আমি ঠিক জানি__বিজলী খুন হয়েছে-_ 

জগ ও ভজ। খুন! খুন! 


মশারির মধ্য হইতে দয়া আর্তনাদ করিয়! উঠিল 
শরৎ। ওটার বোঁধ হয় হয়ে গেছে»-ওটাকে উঠানে নামাও, 
ওটাঁকে ঘরের মধ্যে বদ্ধ হাওয়ায় মেরে পেতী বানাবে নাকি হে? 
ধর--ধর--- 
মশারি তুলিয়া দেখিল--দয়! উঠিয়া বসিকাছে_- 
তাহার দৃষ্টি অস্বাভাবিক তীব্র 
এ রা আদিল 
জগন্নাথ । ( দয়াকে ) শোও শোও-_ 


শোয়াইয়! দিয়! মশারি ফেলিয়া দিল 


শরৎ । শোন দেওয়ান, ওসব চালাকী ফালাকী রাখ, আমি তত বোকা 
নই-_যে তোমাদের ধেশকাঁয় ভুলে যাব? বল কোথায় লাস লুকিয়ে 
রেখেছ! 

জগন্নাথ । লাস! লুকিয়ে ! 

শরৎ। হ্যালাস। লুকিয়ে। আতকে উঠলে যে? আমি এখন 
সব বুঝতে পেরেছি । তোমাদের সকলেরই ইচ্ছা ষে নির্মল এই 
জমিদারী পায়,-তাঁর জন্ত নিল দেবেও কিছু তোমাদের বেশ 
মোটা হাতে । দেবে কি-_হয়ত' দিয়েছেও-_- 


১৯৭ 


ঞ্রম্মিভ। তৃতীয় অস্ক 


জগন্নাথ । ছোঁটবাবু! 
শরৎ। হ্যা ছোটবাবু। আমাকে স্।কা পেয়েছ দেওয়ান? নির্মল 
খালাস পেল ক্ষি করে-সে সংবাদ কি আমি রাখিনা ভেবেছ 
দেওয়ান? ( জগন্নাথ মাথা নীচু করিল) তোমার কোন বাপের 
বোৌঁজগাঁরের টাক! দিয়ে তুমি নির্শলকে খালাস করে নিয়ে এলে 
পাঁজী জোচ্চোর? | বিজলীর অজ্ঞাতে তার সিন্দুকের দশ দশ হাঁজার 
টাক1- কোন এক্তারে তুমি চুরি করলে? ওই বুড়ী আর তুমি 
নিশুতি রাঁতে ওই ঝিলের পাশে গিয়ে__কোন টাকার দেওয়া নেওয়া 
কর্ছিলে--সে টাকা তোমার কোন বাবার ? ( জগন্নাথ নির্ব্বাক 
বিস্ময়ে চাঁহিয়। রহিল ) হাঁ করে চেয়ে রয়েছ কেন কুমীরের মত? 
আমাকে গিল্বে নাকি? আমি সব জানি, আমার চোখে ধুলো দেওয়! 
তোমার কাঁজ নয়। তোমাদের মত অনেক ব্লদের ঘাড়ে জো নল 
দিয়ে আমরা মাল টানাই। বুঝেছ হে? এখন বল ত+ নির্মলের সঙ্গ 
তোমাদের গোপন টাকা! আদান-প্রদানের ব্যবস্থা চলছে কিনা?_ 
কি হে? মুখের উপর এক পাঁইট কালো কালী কে ঢেলে দিলে? 
তারপর-_বিজনী থাকত সুবিধা হচ্ছে না দেখে-_তাঁকে সরাবাঁর 
এই সুন্দর বন্দোবন্তটী করেছ । জানো ঠিক, যে বিজলীর অবর্তমানে 
এই সমন্তই নির্মলের হবে, তাই তাকে রাতারাতি খুন ক'রে লাঁস 
সরিয়ে ওই মাগীকে কিছু টাঁক। দিয়ে, ওর ঘাড়ে একটা কোপ দিয়ে 
জিনিষপত্র সব তছ.নছ. ক'রে এই ডাঁকাতির রব তুলেছ। ( জগন্থীথ 


অসাড় নিষ্পনু)/ত চালাকির সঙ্গেই কাজটা ক'রে থাকনা কেন-__ 
আমার দৃষ্টির বাইরে যাবে তার ঢের দেরী (( ভজহরির ভাব পরিবর্তন 
_ তাহার বিশ্বাস হইযা))কি হে বুঝেছ? ্‌ জগন্নাথকে নাড়া দিল। 
জগন্নাথ সচেতন,হইল_))কিহে কথা কও-_মুখ তোল-__উত্তর দাও__ 


ভজহরি। (সহসা) উত্তর দাও--উত্তর দাও দেওয়ান-_নইলে 
১১৮ 


প্রথম দৃষ্ প্বাম্মন্ডা 


হাতে তোমার রক্ষা নাই, চুপ ক'রে থাকলে চল্বে না-_-আমার 
দিদিমণিকে এনে দাও--দাও-_ 


উঠিয়া সজোরে জগন্নাথের হাত ধরিল 1 শরৎ অন্যদিকে 
ফিরিয়। মৃদু সদ হাসিতে লাগিল 


জগ। ( সক্রোধে । ভজা-_ 

ভজ। (বিদ্রুপ স্বরে) কেন? এইত ভজা! ভজা তোমার চাকর 
নয়__সে তার দিদিমণির চাঁকর। দাও-তাকে এনে দাও নৈলে 
তোমাকে আমি খুন কণ্ম্ব ] বলো-_দিদিমণি কোথাঁয় ?-আঁম্ি 
তাকে এখনই গিয়ে নিয়ে মআাসছি। বল-_উত্তর দাঁও-_বলো-_ 
( জগন্নাথ নিরুত্তর ) তবে কি সত্যই তাই! তবেকি সত্যই আমার 
দিদিমণি নাই! (হাতি ছাড়িয়া দিয়া) কি কর্লে-_:কি কর্‌লে 
দেওয়ানজী? তুচ্ছ টাকার লোভে এমন দিদ্িমণিকে তুমি খুন 
করলে? পাঁর্লে-পাঁরুলে তুমি--সেই কীচা মাখনের মত নরম 
বুকে ছুরি বেঁধাতে ?--একটু কষ্ট হলনা তোমার। পাঁচ টাকা 
মাইনের চাকর লাখ টাকা দিলেও সে যা ভাবতেও পারে না-- 
সেই কাজ তুমি-_তুমি তুচ্ছ টাকার লোভে অনায়াসে ক'রে ফেল্লে ? 
নেমকহাঁরাম বেইমান, মোটর চাপা পড়েছিলে ত+ মরলে না কেন? 
এ সর্বনাশ কর্বাঁর জন্য কেন তুমি বেঁচে রইলে? নাঃ-_-তোমাকেও 
নিকেশ করুব। কয়্বই-খুন ক'রে--তাঁর পরে ফাসী যাব। 

চতুদ্দিক অন্বেষণ করিয়া__গৃহের কোণ হইতে একগাছি লাঠী লইয়। অগ্রসর হইল-_ 
দয়া ক্ষীণ হস্তে মশারি তুলিয়। অশ্ফুট আর্তনাদ করিয়া! উঠিল 
ভজ। চুপ কর বুড়ী-*ন'ড়েছিস্‌ কি ম'রেছিস্‌্-- 
দয়! মশারি ফেলিয়! শুইয়! পড়িল--ভজহরি জগন্নাথের মাথায় লাঠী 


মারিতে গেলে শরৎ ধরিক্জা ফেলিল 
৯১ 


প্রম্থিভ্ঞা | তৃতীয় অঙ্ক 

শরৎ। ভজহরি, থাম ভাই। (শরতের চোখে এক ফোটা! জল, এই, 
জল ফোঁটা সে বহু সাধনায় আনয়ন. করিয়াছে), তোকে 
সে বড় ভালবাসতো কিনা-_তাই তুইও আমার মত দিশে হারা 
হয়েছিস্‌ বাবা । (লাঠী রাখিয়া ভজহরির গুলে হাত বুলাইতে 
বুলাইত) রাগের মাঁথায় বড় ক'ৰে চড় মেরেছি-_খুব লেগেছে 
_না ভু? 

ভজ। ন! ছোটবাবু, কিছু লাঁগেনি। আপনি ধরলেন কেন? ওর 
মাথাটা ভেঙ্গে দিতে পাঁরতাম--তবে আমার প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা 
হ'ত।-_ আমার বুকের মধ্যে যে রাঁবণের চিতা জল্ছে ছোটবাবু!-- 
আমার দিদিমণি--সোঁনার দিদিমণি-_ 

হাউ হাউ করিয়া কাদিয়! উঠিল 

শরৎ। মাথা ভাঙ্গলে কি কথা পাঁওয়া যায় ভজু? আগে সন্ধানট! ভাল 
ক'রে নিয়ে নিই-তারপ্র. ওর মাথাত, আমদের. হাতেই, রইল 
“ভনবনন ঠ্ঠাং খোঁড়া করে রেখেছেন-_-শাল! আর দৌড়ে পালাতে 
পারবে না। মাথা কি আর. আমিই ভাঙ্গতেমূ. না আমিও ত+, 
রাগ সামূলে আছি ভঙজু।. টভাই, অত রাগ করলে কি আর চলে? 
এ সব বুদ্ধি ক'রে কাজ করতে হয় রে। তবে হ্যাঃ-_এতদিনে তোর 
উপর আমার ধারণা বদলে গেল। যথার্থই তুই তোর দ্িদিমণিকে 
ভালবাসতিস্__তুই একা-_আর একটাও ন-আর সব শাল! 
নিমকহারাঁম__ 

ভজ। আমার এখন মনে হচ্ছে ছোটবাবু। আমর! সাড়া-শবও পেলাম 
না-- অথচ এতবড় একটা কাণ্ড হ'য়ে গেল। পিস্তলের শব ক'রে 
যখন আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিল--তখন উঠে দেখি কাজ ফস1। 
“ঘুড়ীটা পাচীলের বাইরে ভিরমিক্ঈ ভান ক'রে পড়ে আছে-_ 


১২০ 


প্রথম দৃশ্ত ম্বম্মিভ্ঞা 


শর। আরও দেখ, মারলো পিশ্তল- কেটে গেল গলা ! 
ভজ। (সহসা) না ছোটবাবুঃ ওকে আমি খুন করবই--আমি 
শুনবো না 


লাঠি ধরিতে গেল, শরৎ বাধা দিল 


শরৎ । থাম ভজজু। দেওয়ান, এখন বুঝতে পারছ তোমার অবস্থা ! 
বল-_সত্য কথা বল! সমন্তটা জীবন ধরে কুকার্য্য ক'রে এসেছো--- 
মণ্রবার পূর্বে অন্ততঃ একটা সৎকাজ করে যাঁও। বল বিজলী 
আছে কিনা? বল--তাকে খুন করে কোথায় রেখেছ 1ক্তি 
টাকা পেয়েছ? বল মুদ্দোটা কার?) বল-_বল__নইলে নিম্তার 
নেই। ভজহরি তোমায় ছাড়বে না । ভজহরি ছাড়লেও ভগবানের 
আঁদীলতে তোমার নিস্তার নেই_-বল (ঘদৃঢ স্থবে) বল্বে না? (ঘাড় 
ধরিয়] ) বল-_বিজলী জীবিত না মৃত--বল-- 

জগ। জানি না। 

শরৎ। জাঁন ন? নিশ্চয় জান। বল কার পরামর্শে একাজ করেছ ? 
তুমি না ক'রে থাঁক_কে করেছে? নির্মল করেছে কিনা? নিশ্চয় 
জান--বল। শীঘ্র বল-নির্মল কোথাঁয়-_ 


নিম্মলের 'প্রবেশ 


নির্দল। নির্মল উপস্থিত। 
শরৎ। এই যে কাঁছে কাছেই ঘুরছ-__ 
নির্মল । ঘাঁড় ছেড়ে দাও--দাঁও ( শরৎ জগন্নাথকে ছাড়িয়। দিল ) হা 
তাঁরপর--কোন সংবাদ পেয়েছ ? 
শরৎ। হয়ায়ূকি ঠুক্বার আর সময় পেলে না? ন্তাকা সেজে আমাদের 
ভূলাতে এসেছ ? বল শীপ্র--বিজলী কোথায় ?-- 
১২১ 


এ্বম্বিভ। তৃতীয় অঙ্ক 

নির্মল। তা” আমি কি ক'রে জান্ব? আমি বিজনের কাছে সংবাদ 
পেয়েই ছুটে এসেছি, কি যে হ'য়েছে তার মাথা-মু এখনও কিছু 
শুন্তে পারিনি । ডিটেকটীভ যতীনবাবু নাকি ০৪56টা ৪]: 81 
ক'রেছেন। আপনার মামাই নাঁকি তাকে 210699০ করেছেন । 
তিনি নাকি কাল ভোরে এসে এ বাড়ীতে 6700775ও ক'রে 
গিয়েছেন । বিজনের কাছে শুনলাম তিনি নাকি কতকগুলো ০179110ও 
পেয়েছেন । 

শরৎ । হা, তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । এ বাড়ীর লোক--যে 
কোনও বিশ্বীসঘাতক--তাদের 1:51 করাতে এত নিব্বিদ্বে তারা 
কাজ হাসিল ক'বেছে। 

নির্মল। কৈ না! বিজনের কাছে গুন্লাম যে বাড়ীর লোক কেউ 
থাকলে পাচীল টপ.কাঁবাঁর জন্য নাঁকি তাদের অতটা পরিশ্রম করতে 
হ'ত না-পাচীলের খোলা দরজা দিয়েই অনায়াসে ঢুকতে পার্ত। 
বাকগে শুন্লাম নাঁকি বতীনবাবু বলেছেন যে তিন-চার দিনের মধ্যেই 
তিনি আসঙ্কারা করতে পাবেন কিন্ত আমি বুঝতে পারছি না-- 
এর ইম্‌রণটা! কি? 

ভজ। ( সহসশিকম্্লের সন্মুথে আসিয়া ) বাবু, দিদিমণিধকোথায় ? 

নি্খল। কি রে বেট! ভূত! একেবারে বে মার-মুখো হয়ে এসে 
দাড়ালি, তোর দিদিমণি কি টৌঁপাঁকুল যে পকেটে নিয়ে নিয়ে 
বেড়াব? এতই যদি দিদদিমণির জন্য বুক পুড়ছিল-_-তবে রাত্রে একটু 
সজাগ চোখে ঘুমুলেই পাযৃতিস ; নাকে আচ্ছা ক'রে সর্ষের তেল দিয়ে 
কুম্তকর্ণ হ”য়ে পড়েছিলি কেন? নেশা-টেশ! করিস নাকি? নে-- 
সর্‌- সর 

ভজ। বাবু আমরা ছোটলোক-_মান রেখে কথ! কইতে জানি না-- 

নির্মল । ন! জানিস্‌ ত কথা বলিস না। 

১২২ 


প্রথম দৃশ্ঠ শ্রম্মিত্তা 

ভজ। বাবু, দিদিমণিকে আপনিই সরিয়েছেন_-তিনি আছেন কিনাঁঁ_ 

নির্মল । ( উচ্চৈঃস্বরে)) চোঁপরাও-_বেয়াদব | 

শরৎ। ওকে চোঁপরাঁওয়ালে কি হবে মশাই? রাজ্যি-শুদ্ধ লোকের 
যুখের উপর ত আর-_-চৌপরাওযের বুলি ঝাঁড়তে পারবেন না! গুপ্ত 
প্রেমের ফল শেষে এই ই হয়ে থাকে মশাই--আমার অনেক দেখা 
আছে -- 


নিশ্মল বিহবলের মত দাড়াইয়া বহল 


জগ। খোকাবাঁবৃ, এরা বল্ছিলেন বে তুমি আমি মার বাড়ীর সবাই 
যোগে মা-লক্মীকে খুন ক'রে ফেলেছি । (ক্রন্দন) 

নির্মল । খুন করেছি! কেন? 

জগ । তাঁকে সরাতে, পার্লে তুমি তাঁর অবর্তমানে এই এষ্টেটের মালিক 
হবে--এই লোভে, আর আমরা তোমার কাছ থেকে প্রচুর টাকা পাব 
_এই লোভে ! 


নির্ঘল একদুষ্টে শরতের মুখ পানে চাহিয়া রহিল-_তিন চার মিনিটু/ 
মতীত হইল কাহাঃও ঘুখে কথা নাই 


নির্মল । শরত্বাবুঃ আমার ধারণা ছিল--যত দোষই থাক্‌, তবু তুমি 
মাচ্ষ--কিন্ত দেখছি আমারই ভুল। তুমি পশুরও অধম! তোমার 
সঙ্গে পশুর চেেও ত্বৃণ্য ব্যবহার করা উচিৎ। 

খরং। সাবধান নির্দল-_মুখ সামলে কথা ঝলো। 

নির্দল। কার ভয়ে? তোমার? হাঃ--হাঃ-_হাঃ_ 

শরৎ । তুমি খুনী শীগ্রই তোমার উপযুক্ত ব্যবস্থা কর! হ,বে। 

নির্মল । তুমি কে? তোমার কথাবার্তায় বোধ হচ্ছে__তুমিই যেন এই 
দীন দুনিয়ার মালিক। পরের ঘরে দীড়িয়ে বুকের ছাতি ফুলিয়ে 
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এ কথ! বলতে তোমার একটুও লঙ্জ! হচ্ছে না? তুমি এখানকার 
কে? গৃহম্বামীর চাঁকর, এইত+ পদ মর্য্যা্দা! এই গৌরবে তুমি 
আজ এই পিতৃতুল্য বৃদ্ধকে অযথা অপমান ক”রেছ,_-অথচ তোমাকে 
ইচ্ছা কয়ূলে আমি শ্রীন্তাকুড়ের শেয়াল কুকুরের মত লাঠি মেরে 
তাড়াতে পারি-- 

শরৎ। তুমি! 

নির্মল । হা আমি। ভগবান না করুন বদি বিক্গলী জীবিতা না থাকে-_ 
তোমার ওই পাঁপ মুখের কুৎসিতবাঁণীই যদি সত্য হয়, তবে এ 
জমিদারীর-_-এই বাড়ীর একমাত্র মালিক আমি-_তুমি কেউ নও। 
আমার সামনে চোখ বাঙ্গীতে তোমার সাহস ভল-_-এই আশ্চর্য্য । 
এ আমুটুর বাবা কাকার জমিদারী--তোমার বাবা কাকার নর | ইতর 
- ছের্টলোক-_ 

শরৎ। তোমার ধ্বংস সাধনই আজ থেকে আমার জীবনের চরন 
উদ্দেশ্য-__ 

নির্মল । আজ থেকে কেন শওখন্জর ? যে রক্তে তোমার জদ্ম--সেই 
রক্তের মালিক বে চন্দ্র মিন্তি--সে চিরজীবন আমার কাকার মো 
সাহেবী ক”রে__-আমাঁব বাবার চির শত্রুতা ক'রেছে,ঁআমার 9 
তোঁমার বাব শক্তিতে শেষ নিঃশ্বাস ছাঁড়তে দেয় নি। আমার বাবা 
আর কাঁকা এ ছু'জনার অগাধ ভ্রাতিক্নেহের মাঝখানে এক দুল্লজ্ব্য 
প্রাচীর গেঁথে রেখেছিল-__তোমাঁর বাব । আমাকেও কি তোমার 
বাবা সহজে নিত্তার দিয়েছেন শরৎচন্দ্র? যে মোকদ্মার প্ররুত 
আসামী হবে তোমার ছোটমামা--সেই মোকদ্দমার আসামী হ'লাম 
আমি--আর 'লেন-ফৰিয়াদী পক্ষের সাক্ষী । 
উপ করে কোনও 
লাভ নেই। ভগবানের দরবারে জবাব দেবার কৈফিয়ৎগুলো 
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গুছিয়ে তবে খেয়ায় উঠো। এখন এক কাজ কর, আস্তে আস্তে 
উঠে জন্মের মত এ বাঁড়ীর আশা ত্যাগ কণরে অন্যত্র ওঠগে? যাও। 
এখানে আর দাত বসাবার সুযোগ হবেনা । আর কোথায় নাবালক 
নাবালিকাঁর সম্পত্তি আঁছে-_মামা-ভাগ্নে াত বসাবার চেষ্টায় সেই- 
খানে যাঁও-_নাও-__ওঠো-- 

শরখ। আমি দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছিলাম--তোঁমার স্পর্দা কতদূর 
উঠতে পারে,__ 

নির্মল । সেটা এখানে- আমার বাড়ীতে দ্রাড়িয়ে না দেখে--আমার 
বাড়ী ছেড়ে অন্তর গিয়ে দাঁড়িয়ে দেখগে” -নৈলে কিন্তু আমার স্পর্ধা 
আরও খানিক দূর উঠবে-_-তোমার কাণ পধ্যন্ত। ফের কথা বলেছ 
কি কাণ ধরে বার ক'রে দেব__ 

শর। কি বলি পাঁজী বদ-_ (নির্মল, আসিয়া শরতের দিিধরিল) 
উঠ-_ভজা__ভঙ্জী-_ 

ভজহরি। কি! এতবড় কথা! ছোটবাবুর গায়ে হাত-_-( লাঠি লইল ) 

নির্মল । গায়ে হাত কোথায় রে? কাণে হাত। বোনাই সম্পর্ক 
হতে যাঁচ্ছিল কিনা_তাই একটু মহল! দিয়ে রাখছি। (ভজহরি 
“ নির্মলের পৃষ্ঠে এক বাড়ী মারিল ) গয়ল! ভূত ! তুই অনর্থক মালি 
( ভজহরিকে পদাঘাত, ভজহরি ছিট্ুকাইয়৷ দূরে পড়িল): চল 
শরৎচন্দ্র--তোমাকে জন্মের মত এ ফটক পার করিয়ে দিয়ে 
আসি-- 

গ্রমনোগ্ভত- সহস! দ্বারপথে বেণীবাবু 

বেণী। একি! নির্শল। শরৎ-এ-সব কি? 

নির্মল । (শরৎকে ছাড়িয়া দরিয়া অপ্রতিভভাবে) আজ্ঞে আমরা 
“শক্তির পরীক্ষা! কয়ছিলাম। 

শরুৎ। মিথ্যা কথা মামা নিম্মল এসেছে এই সব--দখল বঙ্গৃতে। 
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বিজলীর অবর্তমানে জমিদারীর মালিক নাকি নির্মল । তাই নির্মল 
আমাকে কাণ ধরে বাড়ী থেকে বার ক'বে দিচ্ছিল-_- 
বেণী। নির্দ্ল--(ন্বর দুঢ় ) 


নিম্মল। কেন? 
বেৌৌ। একথা সত্য? 
নিম্মল। নিশ্চয সত্য । 


বেণী। তোমার এ ব্যণহাবে পুলিশ কি মনে করবে জানো? তার৷ 
স্থির সিদ্ধান্ত কবে নেবে-_ 

নিম্মল। যে আমি বিজলীকে হত্যা কঃবেছি। পুলিশ যদিও একথা 
মনে কয়তে দৈবাৎ ভুল ক'বে-__তোমাব ভাগ্নের স্ৃতীন্ষ মেধা যে 
একথা পুলিশকে মনে কবিষে দিতে ভুল কণ্রবে না সে আমার 
স্থির জানা আছে। ]আব তাতে আমি আপত্য কোন দিনই 
করি নি। জল্মান্তরে কোন অশুভক্ষণে আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছিল 
--তার জেব 'মাজও পধ্যস্ত ভিংসাব_.বাধনে পরস্পবকে_ বেঁধে 
রেখেছে। [যাঁও, চতুর ব্যবভাবজীবি__তোমাব সমস্ত সামর্থ্য ব্যধ 
ক'রে আমাকে ফাসিকাঠে ঝোৌলাবাব বাবস্থা কব্তে--আমি ইছুব 
ছানা নহ যে তোমাৰ মতা শকাধা বিল দেখে ভযে গর্ডে 
সেধোব--আমি সিংহের বাচ্চা । জান্তে ত” আমার বাবাকে__ 

বেণী। একেবারে এ'চড়ে পেকে গেছ দেখছি । তুমি শরৎকে কা* 
ধরে তাড়াচ্ছিলে কোন মধিকারে__ 

নিন্মল। বিজলীর অবর্তমানে এ জমিদাতীর মালিক আমি-_ 

বেণী' কিন্তু বিজলীমায়েব বর্তনান অধত্তমান যে পধ্যস্ত কিছুই স্থির 
নিশ্চয় জানা না বাঁয়--সে পধ্যন্ত এ বাটার বর্তমান মালিক আমি 
5509০এর 17781185017 হিসাবে । উদ্ধত যুবক, আমার, চোখে 
দিকে তাকিয়ে কতকগুলো! হীণ অশ্রাঞ ভ।বষ। উচ্চারণ কর্‌তে তুমি 
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সাহস করলে কি ক'রে--আমি তাই ভেবে বিস্মিত হুচ্ছি। যাকৃগে” 
--শরৎ তোমাকে আর কখনও এ বাড়ীতে আস্তে নিষেধ ক+রে 
দিয়েছিলাম না? কেন এলে? 

শরখ। আজ্ঞে ছুঃসংবাঁদটা পেয়ে-_ 

বেণী। কোথেকে সংবাদ পেলে? আমি ত এ সংবাদ যতদূর সম্ভব 
গোপনে রেখেছি-_ 

শরৎ। আজ্ঞে ডিটেক্টিভের কাছে__ 

বেণী। তা” তুমি সংবাদ পেয়েই বা আমার কছে জিজ্ঞাসা না ক'রে 
কেন এখানে এলে? তুমি বেশ জান যে বিজলী তোমাকে পছন্দ 
করে না। আর সেকথা আনিও তোমাকে বারবার বলে এ বাড়ীতে 
আস্তে কিম্বা বিজলীকে বিরক্ত করতে নিষেধ করে দিয়েছি_- 
তবু কেন এলে তুমি? দিন দিন অপদাথহ'য়ে যাচ্ছ। যাও-_ 
এখুনি যাও। আর কোনাঁদন আমি না বনণে এ গ্রামেও এসো 
না। যাও-- ৰ 
শরতের প্রস্থান ' 

নির্মল! চির-জীবন তুমি উদ্ধত। তোমার কনিষ্ঠা ভগ্মী পৃথিবীর 

মাঝে তোমার একমাত্র রক্তের সম্পর্ক যে আত্বীয়--আঁজ সে এ 

পৃথিবীতে আছে কি নেই,__তার জন্য তোমার চোখে এক ফোটাও 

জল না এসে--সম্পর্তির লালসা এসে তোমার বুকে বাসা বেঁধেছে! 

বিচিত্র! তোমার বাবার আর বতই দোঁষ থাক্‌--তার বিবেক 

ছিল তোমার তাও নেই। চরিত্রহীন তুমি-হয়ত কোনও দিন 

সচ্চরিত্র হতে পার্তে-_ওুদ্ধত্যও তোমার হয়ত কোনও দিন দূর 

হ'তে পায়ত--কিন্তু মনুষ্তত্ব তুমি চির-জীবনের মত হারিয়েছ। 

প্রগল্ভ স্বার্থপর যুবক তোমার কাছে বলতেও আমার লজ্জা হয়-_ 

যে বিজলী মারা গিয়েছে শুনে তুমি উল্লাসে জমিদারী দখল কমতে, 
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এসেছ-_সেই বিজলী তোমাকে নিজের তাইএর মত--মত কি 
বোধ হয় তার চাইতেও বেণী ভালবাস্ত। আমি নিজে দেখেছি-- 
তন্্রার ঘোরে সে নিম্ল-দা? এনন্্ল-দা” ঝলে কুকুরে কেঁদে উঠেছে। 
আর তুমি! কোথায় আজ তোমার চোখের জলে দরিয়া তৈরী 
হবে-না তুমি তারই ঘরে এসে মারধোর ক'রে নিজের বীভৎস 
ব্যবহারের পরিচয় দিচ্ছ। 

নির্মল । (নতশিরে) কিন্তু আঁমাঁকে বিশ্বাস করুন-এ কাঁজ আমি 
করিনি। 

বেণী। জানি নির্মল। একাজ তুমি করুতে পারোনা--এ আমার দৃঢ় 
বিশ্বীস। ডিটেকটিভ যতীনবাবু এ সন্দেহ একবার করেছিলেন__ 
তার সে ভুল আমিই ভেঙ্গে দিয়েছি। আমি তোমাকে অতটা 
নীচ ভাব্‌তে পারিনা বাবা। কিন্তু তুমি বদি এইভাবে জমিদারী 
দখল করতে এসে উপস্থিত হও-_বিজলীর সন্ধানের কোনও সহায়তা 
না! ক'রে এখানে এসে সকলের উপর এই রকম অত্যাচার কম্ধৃতে 
সুরু কর--তাহলে সকলে কি মনে কর্ধে নির্মল! জান নির্মমল-_- 
( একটু ভাবিয়া) তোমাকে আমি কোনদিনই পছন্দ করি না-_ 
তোমার '্ানিধ্যও আমি বিববৎ ৩/1গ কগৃতে চেষ্টাফকরি। কিন্ত 
তবুও আশীক্ষবিজলী মায়ের জন্ত আমি তোমাকে একটু ন্েহের 
চোঁথে দেখি। এই বুড়ো ছেলের মা--আমার জীবন মরুভূমির 
শাস্তিপাদপ--আমার বিজলী মা--না জাঁনি--কোথায় কত কষ্টে_ 

নিম্দল। আমায় বিশ্বাস করুন কাকাঁবাবুঃ আমিও তাঁকে বড় ভাল- 
বাস্তাম--খুব বেশী ভালবাস্তাম, বাসতাম কেন__আজও বাসি। 
জানেন কাকাবাবু--তার মুখের একটি কথায় আমি জন্মের মত 
মদ ছেড়ে দিয়েছি । আমি বিজুরই খোঁজ কমতে এমে ছপ।ম-_ 
জমিদারী দখল কল্ুতে আসিনি । দেওয়ানজীর উপর শরতের 
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ভদ্র ব্যবহারে আমি ক্রোধের বশে ওকথা ঝলেছি। জমিদারী ! 
কাকাবাবুঃ আমি আমার ন্বর্গগত পিতৃদেবের নামে শপথ কবে 
বল্ছি-জমিদারীর লৌভ আমার কোনদিন ছিলন!_-নাইও | 
আমি চল্লাম বিজলীর খোজে -বদ্দি সে জীবিতা থাকে-__-তবে সমস্ত 
পৃথিবী অগ্বেষণ ক'রে আমি খু'জে এনে এখানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কয্ব__ 
মআার_আর বদি সে না থাকে--তাঁর কোন সন্ধান নাই পাই - 
তবুও আমি তাকে খু'জব--মাজীবন খু'জব-__-তবেই আমি বিজলীর 
ভাই_ তবেই আমি আমার পিতার সম্তান ( গমনোগ্যত ও ফিরিয়। ) 
কিন্ত যাবার পূর্বে আমায় বশ্বাস করুন কাকাঁবাবু-_দামি হৃদয়হীন। 
নই-_হাদয়হীন নই__ 
করত প্রস্থান 

বেণী। ( ক্ষণপরে ) টাকা-পয়সা কিছুই যাঁয়নি ? 

জগ। আজ্ঞে না__সে সব ঠিকই আছে। 

বেণী। মালথানা দেখেছ? চাঁবী কোথায়? দেখি চাখী-- 

জগ । মাঁলখাঁনা থেকে কিছুই বাঁয়নি-_- 


মশরির কাছে শিপ! মশারি উ চু করিয়া! চাবি চাহিল 
দুয়া পিছন ফিরিয়া! গুইল 


ব্ণৌ। কে ও দেওয়ান? 

জগ। আজ্ঞে মায়ের বিম1_ছেলেবেল! থেকে বুকে পিঠে ক'রে মান্য 
করেছেন । ডাকাতদের হাতে ইনি সাংঘাতিক 'আহত হ+য়েছেন-_ 
ইনি একজন ডাকাতকে মেরেছেন । চাবী এরই কাছে। 

বেণী। ওঃ, তা” চিকিৎসা উত্তমরূপে চল্ছে ত। দেখ দেওয়ান, 
গুষধ-পত্রে যেন অর্থব্যয়ে কুষ্ঠিত হয়ো নাঃ বিজলী মা আমার এসে 
জান্লে অসন্তষ্ট হবেন। হ্যারে বাপু (ভজাকে ) একটু চা থাওয়াতে 
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পারিস? (দীর্ঘশ্বাস) আজ আমাকে এই বাড়ীতে চেয়ে চা থেতে 
হয়--আর আগে বারণ ক'রেও রাখতে পারতাম না। 


চক্ষু মুছিতে মুছিতে ভজার প্রস্থান 


কই দেওয়ান চাবীটে আন ত'_ 

জগ। আজ্জে চাঁবীটা উনি দিচ্ছেন নাঁ_ 

বেণী'। কে প্র মেয়ে লোকটা? কেন? না-না--ও বিজলী মা না 
আস! পর্যন্ত চাবী আমি এখানে রাখব না। নাঁও-_চাঁবী এনে 
দাঁও। তোমার কাছেও নয়-_-শরতের কাছেও নয়--আমি কাউকে 
বিশ্বাস করিনা-_ 


জগন্নাথ গিয়। মশারি তলিয়! পুনব্বার চাবি চাহিল, দয়। ফিরিলও ন! 


জগ। বাবু, চাবী দিচ্ছেন না_ 

বেণী। তুমি দিলে কেন ওর কাছে? এটা কি একটা 061700900 
(0০1711)61/ হলো নাকি? নাঁও-- নাও ভ্াকামো কর না। 
নিয়ে এস-_( অগ্রসর হইয়া দয়ার গ্রতি ) কই, ওহেঃ ও বি--এই-- 
আরে উত্তর দাঁও--ফেরো-_ 

জর্গ। আজ্ঞে উনি কথা বলতে পারেন না_-বোবা-_ 

বেণী। বলি শুন্তে ত” পারেন। দয়া ক'রে ফিরুন--এই বি--আরে 
এই--(লাঠি দিয় দয়ার পৃষ্ঠ স্পর্শ করিতেই দয়া ফিরিল- তাঁহাকে 
দেখিয়াই )--”কে--কে-_কে তুমি ।” 


তড়িৎপৃষ্ঠের মত পিছাইয়৷ আসিলেন 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
বাগান-বাড়ীর একটী কক্ষ 


পিছনের জানালা খোলা--দোতালার ঝুল বারান্দ! দেখা ফাইতেছে। 
বিজলী ও সাহারা কথাবার্তা,বলিতেছে।, 

সাহারা । মুখভাঁর ক'রে থেকো নাভাই। তোমারাক আমাদের মত 
১৪১৩২ যে ৭১১৫৯ ক'রে থাকবে। আজ বাদে কাল তোমার 
া ১ত' জানি যে তুমি, তাকেই চাও, ডি ত তিনি, 

তোমার ছুঃখ হুঃখ কিসের তা” হলে ?--তবে তবে আমি, অ আমার 

কথা সতন্ত্র--এ আমার আত্মবির্জন । আমি নিজে আর তাকে 
চাই না, এতকাল ত” ভোঁগ করেছি--এখন তাকে সংসারী দেখলেই 
থুপী হব) এইজন্ত আজও বর্শী যাইনি। তোমাদের এই শুভ 
মিলনটা হ'য়ে গেলেই--এ অশুভ গ্রহ আবার বন্মা চলে যাবে 

বিজলী । তোমার নির্মলকে »লো যে ভাইবোনে কখনও বিয়ে হয় না-_ 

সাহারা। কেন হবে না? এক মায়ের পেটের ভাইবোন ত” নও-.. 
আর যদি তোমার আপত্তি থাকে--সে ধর্মীন্তর গ্রহণ করতেও 
রাজি, বিশেষতঃ তোমার আর এখন সমাজে ঠাই হওয়াও কষ্ট। 
সব দ্দিক ভেবে দেখে উত্তর দাও ভাই। 

বিজলী ।: তুমি তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বলো তাকেই, 
আমি সব বুঝিয়ে বলব। . 

সাহারা। (ক্বগতঃ ) পরখ! বলিএক 7 মেয়েটা যে এই রকম এক কথায় 
নরম কাঁট্বে-_-তাত আগে বুঝিনি। একবার রাগও কূলে না_ 
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দু'চাঁহ্টে আ্বীকা বাকা কথাও বল্‌লে না_-এখন আমি"নির্ম্লকে 
পাই কোথা? চিঠি অবশ্ঠ দিয়েছি “বিপন্ন নারী” ব'লে, কলকাতায় 
বখন এসেছে হয়ত সে আস্তেও পারে, কিন্ত তার সঙ্গে দেখ! হ'লে 
যেসব ফাস হয়ে যাবে। (প্রকাশ্তে) তাকে আর লজ্জ। দিও ন! 
বোন--তোমার সামনে ভাঁস্বার সাহস নেই বলেই না সে আমাকে 
পাঠিয়েছে ওকালতি কর্তে_-অবুঝ হয়ো না বোন্‌। তার প্রাণের 
অবস্থা বুঝে তাকে মার্জনা! ক'রো-_ 


গীত 
রাগ ক'রো না ভাই 
দিন হ।ওয়ার উল ঢেউয়ে প্রাণ করে অই ঢাই। 
বিজলী । মিছে কেন বিরক্ত করছ বল? 
লশহারা। বিরক্ত কর্ছি। 


গীত 
আভমানিনী 
সুরে যে বেদনা জাগে আগে জানিনি । 
বিজলী। তবে এটাও ঠিক-_তুমি তাকে সত্যই ভালবাস না। 
সাহারা । বামিনা? 
গং 
তিলেক ন| নেহারিলে- জ্বলে হিয়। জ্বলে 
লোলুপ মধুপ সে বে- হাদি শতদলে-_ 
বিজলী । কিন্তু এটাঠিক জেন--যদি তার সঙ্গে আমার বিবাহ হয়-- 
কি নাই হয়”-নসে ইহুজীবনে তোমার সঙ্গে যাতে আর দেখা না 
ক'রে-সে ব্যবস্থা আমি কর্ব। 
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দ্বিতীয় দৃ্ত প্রন্িজ্ঞ। 


সাহারা । (স্বগতঃ ) মেয়েটা ত খুব চালাক। আমার উপরেও চাল 
চাল্ছে-_তবু যদি সত্যই আমি নির্শলকে ভাবাসতুম ! 


গীত 


রাখো যদি আখি আড়ালে 
কি করিবে স্মৃতি পথে প্রেমময় দাডালে ? 


বিজলী । এইবার বুঝতে পেরেছি--তোঁমরা পাষাঁণী তোমাদের প্রাণে 
বিন্ুমাত্রও ভালবাসা নেই-_তা” যদি থাঁকৃত--তবে তাকে আমার 
হাতে তুলে দেবার জন্য এত ব্যগ্র হ'তে না। 

সাহারা । এইবার আতে ঘা] দিয়ে কথা বলেছ। পটলমণির এ বিশেষণটা 
সবাই দেয়। বাঁপমাঁকে ছেড়ে যখন-_ 

বিজলী | তুমি গল ১. €লাঁর কাল? 

সাহারা । নিটোল পটোলু] [স্ব দরে যা বিকোধ মে পটোল নয়_- 
যে পটোলের কথা তুমি ভাব্ছ- আমিই সেই, পটোল। তোমার 
গুণধর নিষ্মলের পটোঁল। । আমি মে দে পেস! লই 


বাজারের পটোল আমি-_হাটের পটোল নই-_ 
ভেজে খেল হুথ পাবে না- সত্যি কথা কই। 
চাকে চাকে কেটে নি3--তাকে তুলে রেখে দিও" 
টপটপিয়ে ঝরবে গো! রস- আমি রসময়ী । 


বিজলী। ভাই, তুমি কথার সমুদ্দ'র। তোমার সঙ্গে আমি কথায় 

এঁটে উঠতে পাঁরবো? তবে তুমি নারী--এই আমার ভরস!। 

এতক্ষণ তোমার সঙ্গে সত্যই আমি ছল কম্ছিলাম-_এখন দেখছি 

তোমার কাছে প্রাণ খুলে আমার. সব কথা বলাই উচিৎ। ভাই, 
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এ্রশ্থিত্চা | তৃতীয় অন্ক 
তোমার এ অবস্থার বৃত্তীস্ত সবই আমি জানি। তোমাকে তোমার 
বাঁপমায়ের স্নেহনীড় থেকে কেড়ে এনে, যে নিষ্ঠুর ব্যাধ এই পস্কিল-_ 
চির-কলঙ্কিত নরককুণ্ডে নিক্ষেপ ক'রেছে--সেই আবার আমাকেও 
তোমার অবস্থায় নামিয়ে আনবার জন্ত এই ফাদ পেতেছে। তুমি 
কি এখনও বুঝ.ছে! নাঁঘে আজ তুমি কোথায় !-_ কোন, কুপন্থিগ্র- 
আন্তাকুড়ে? তুমি যদি নেমে গিয়েছ--আমাকে বাঁচাও-_আমি 
নারী হয়ে তোমার নারীত্বের কাছে করুণা ভিক্ষা কয়ছি। আমাকে 
বাঁচাঁও-_-আঁমাকে উদ্ধার করো (নতজানু হইল ) আমাকে কলঙ্ক 
স্পর্শ করবার পূর্ব্বে পালিয়ে যাঁবার 05 ক'রে দাও-_এ অন্ধকুপ 
থেকে আমার মুক্তির উপায় করে দাও-+আমি তোমাকে অজস্র 
অর্থ দেবো_আঁমি তোমাকে বাজরাণীর মত অতুল এশ্বরয্য দেবো । 
আমার সমত্ত জীবনটা একট! দীর্ঘস্বাসে ভরা বিরাট ব্যর্থতায় 
ভরে দিও না! 
সাহারা । (ব্বগতঃ ) একি_-একি! কে কাদে? কেকাদে আমার 
বুকের মাঝে? আমার হাঁপাঁনো কিশোর যে হাহাকার করে কেদে 
উঠছে। শরৎ-_শরৎ_-একবার এসো--একবার আমার সামনে 
এসে ঈাড়াও--আঁমি পার্ছি না--আমি পারছি না-- 
বিজলী। চুপ ক'রে থেক না ভাই--উত্তর দাও-_আঁমাকে বাঁচাবে 
কিনা বল! 
সাহারা । (স্বগতঃ ) নাঃ এ আমাকে করতেই হবে। এতে জগতের 
কারো-কোন ক্ষতি নেই। তোমার চোখের অশ্রু ছুদিনে আবার 
হাসির মুক্তাতে পরিণত হ'বে। এ তোঁমার সাময়িক ছুঃখ 1: /কিন্ত 
'এতে আমার মন্ত লাভ।. আমি এ নরক ছেড়ে আবার র্গে ঠাই 
'পা'ব। (শ্রকাণ্ডে ) তা” ভাই তোমার বাবার নাম বল্পে আমি তাঁকে 
খবর দেওয়াতে পারি--তা”ও ভাই খুব গোপনে । তোমার নির্ঘাল 
১৩৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্ প্রম্মিত্ডা 


জান্তে পেলে--সে যা গৌয়ার গোবিন্দ-হয়ত আমাকেই শেষ 
কষ্বে। তোমাকে আন্তে কি তাঁর কম টাক! ব্যয় হ'য়েছে। 

নেপথ্যে নির্মল । কই, কেউত কোথাও নেই-__ 

সাহারা । (ম্বগতঃ) এ নিশ্চয়ই নির্মল-_ 


দ্রুত প্রস্থান, বাহিরের শিকল অশাটিতে ভুলিল না । 


বিজলী । পটোল কখনও আমায় ছেড়ে দেবে না_সে আমি তার চোখ 
দেখেই বুঝতে পেবেছি। তা” হলে উপায়? একবার নিশ্ধ-_নাঃ 
প্র পাপিষ্ঠকে সাম্না সামনি পেতাম উঃ-_কি বিশ্বাসঘাতক ! আমার 
অকৃত্রিম স্সেহের এই প্রতিদান! ওঃ ভগবান্--এ কী কয়ুলে_ এ 
কী করলে? এক আঘাতে আমার কল্পনা-সৌধ মুহূর্তে চর্ণ ক'রে 
দিলে! ও কি! (জানালার কাছে গিয়া) ওই ত" নিশ্শল-- 
পটলের সঙ্গে দ্রাঁড়িয়েকি কথা কইছে! ওকি! পটল অত অনুনয় 
বিনয় করছে কেন? তবে কি আমারই জন্য? নিশ্চয়ই তাই। 
আহা_আমাঁর দুঃখে তবে পটলের প্রাণ কেঁদেছে__ঈশ্বর_ঈশ্বর-_ 
মুখ তুলে চাও-_ 

নেপথ্যে সাহারা | দয়া কর ক্ষমা কর__বিপন্না নারী__ 

নেপথ্যে নির্মল । না আমি তোমার কোন কথা শুন্তে চাঁই না-_ 
পথ ছাঁড়-_না হবে না-_হ'বে না 

বিজলী | (বন্ধ দরজায় আঘাত করিয়া ) ডাক'- পটল ডাঁক*-- 


দরজা] খুলিয়া দাহারার প্রবেশ 


ডাক,_-একবার ওকে ধরে এনে আমার সামনে দাড় করিয়ে দাও | 
একবার--একটীবার! ওই বিধাতার হৃষ্টির মহা! কলঙ্কটাকে ঘাড় 
ধরে এনে-_শুধু একটাবারের জন্ট আমার মুখোমুখী দাঁড় করিরে 
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্রম্ঘি্ঞা তৃতীয় অস্ক 


দাও !--আর কিছুই চাই নাঁ_এই নারীর সামনে-_ এই অসহায়া-_ 
বিপক্না-_দুর্বলা নারীর সন্মুথে একটাবারের জন্য মুখোমুখী এনে দ্ীড় 
করাও শুই-অত্যণচারী দুরুধকে । আমার চোখের অগ্নি দৃষ্টিতে 
আমি ওকে ভম্ম ক'রে ফেল্বো- আনো ওকে- ডাকো 

সাহারা । (থতমত খাইয়া) এলে! না--চলে গেল! তোমাকে বশ 
করতে পারিনি কলে আমাকে অযথা কতকগুলি গালাগাল দিয়ে 
চ”লে গেল? তোমার হয়ে দু”কথা বলতে গিয়েছিলাম--তাঁর ফলে 
আমার গায়ে হাত দিয়েছে__ 

বিজী। তুমি চুপ কঃরে দীঁড়িয়ে তাই সহা করূলে। হতভাগা! নাঁরী- 
জাত, এমনি করে প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে পুরুষের স্পর্দা হোমরাই দিন 
দিন বাড়িয়ে তুলেছ,-কেন আমাকে দরজা! খুলে ডাকৃলে না-_কেন 
আ্াচড়ে কামড়ে তার গাঁয়ের রক্ত মাংস পৃথক করে দিলে না । 
কেন- কেন-_ 


ক্লান্ত হইয়া বসিয়া পড়িল 


সাহারা । (স্বাগত: ) বাধ্য হয়ে আজ এই দুঃখ তোমাকে দিতে হচ্ছে । 
(প্রকাশ্তে) বড্ড ক্ষদে পেয়েছে তোমার, না? কিছু খাবে? 
আনব? (বিজলী মাথা নাঁড়িল ) নাঁ_ নানা খেয়ে ধাচ্‌বে কেন? 
অমৃনি দেখি তোমার জন্য একখান! পোষ্ট কার্ড যদি আন্তে পারি 
(যাইতে যাইতে ) দরজাট! দিয়ে যাই ভাই--নইলে তুমি চলে গেলে ও 
আমাকে খুন করবে, ও এপাড়ার গুপ্ডার সর্দার। হয়ত আজ 


রাত্রেই তোমাকে, এখান থেকে সবাবে-- 
দরজ।য় শিকল অটিয়। প্রস্থান 


বিজলী । এ কী অদৃষ্টের পরিহাস! শেষে এও আমার অদৃষ্টে ছিল? 
বাঝ! বর্গ থেকে তোমার আদরের বিজলীর ভাগ্য দেখ । যদি 
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স্বিতীয় দৃশ্য পরথঞ্বিজ্ডা 
একবার--কোন মতে একবার এ নরক থেকে উদ্ধার পাই-_তা”হলে 
নির্মল) তোমাকে একবার আমি দেখব । তুমি খেলায় খেলায় বে 
সাঁপিনীর মাথার আঘাত করেছ তাঁর বিষ যে কতখানি তীব্র-_ 
তা” তোমাকে হাড়ে হাঁড়ে বুঝিয়ে দেব। এই জালা-_-এই অস্তর্দাহ 
--এই মহা কলঙ্ক--যার চেয়ে অপমান নারীর আর হ'তে নেই-_- 
ওঃ ভগবান-_ 


শষ্যায় লুটিয়া পড়িল 


নেপখো শরতের চাপ। গল৷ শোনা গেল- বিজলী! মহল উতৎ্কর্ণ হইয়া শুনিতে 
লাগিল, অভাবনীয় আনন্দে তাহ।র মুখ উচ্দ্বল হইয়া উঠিল 


( নেপথ্যে ) শরৎ । পণ্বল- সত্য বল*- সন্ধান পেলে তোমায় নগদ 
একশত টাক দেব । বল-_একটা মেয়েকে কি এই বাড়ীতে আটকে 
রেখেছে ?” 

( নেপথ্যে )ঝি। “না” 

( নেপথ্যে ) শরৎ । “নাঃ-_এইমাত্র আমি নির্শীলকে উত্তেজিত অবস্থায় 
বেরিয়ে যেতে দেখলাম্‌। বল-বল ঝি- তোমাকে আমি একছন্ডা 
মুক্তা বসান হার দেব+-_ 

(নেপথ্যে) ঝি। তিনি আপনার কে ?” 

( নেপথ্যে) শরৎ। প্সে আমার কে? সে আমার কেউ নয় তাই 
বল- সে আমার জাগ্রতে ধ্যান__নিদ্রায় স্বপ্ন -সে আমার সব্ধবন্ব_ 
বন--বল--আর আমায় সংশয়ে রেখ না।” 

( নেপথ্যে) ঝি। “এ ঘরে আছে”__ 

( নেপথ্যে) শরৎ । “কোন ঘর?” 

(নেপথ্যে) বি। “আমি দেখিয়ে দিতে পাব না, বাবু টের গেলে 


আমায় খুন করবে”. 
৯4১০] 


প্রমিত তৃতীয় অঙ্ক, 

বিজলী । (জানালার কাছে গিয়া চাঁপান্বরে ) শরৎবাবু-_শরৎবাবু-_ 

€ নেপথ্যে ) শরৎ । কে? কৈ? ওইযে! বিজলী--বিজলী (দরজার 
কাছে গিয়া ) একি দরজ! যে তালাবন্দ__ 

বিজলী । আমাকে আটকে রেখে গেছে। এক্ষুণি আস্বে--একটু 
পরে দরজা খুল্লেই ঢুকে পড়বেন। চুপ--কথা বল্বেন না--( শরৎ 
সরিয়া গেল ) ভগবাঁন_-ভগবান_-মুখ তুলে চাঁও-_ 


দ্রজ। খুলিয়! সাহারার একটী ঠোঙ্গ। হস্তে প্রবেশ 


সাহারা গান 


ফুটেছে মগ ডালে গো-ও টাপার কশ্ড়ি_ 
আমি অাকশী হারা-_লগ্ীছড়া- সন্ধানে ঘুরি। 
হববস তোমার পাগল হাওয়ায় 
নামে আমার ঘরের দ।ওয়ায়__ 
আমার আশে পাশে বুকে মুখে দেয় হাম।গুড়ি। 


এই নাঁও ভাই-_একটু মুখে দিয়ে জল খাঁও-_- 


ইত্যবসরে শরৎ কলিত সন্তুপনে ঘরে আসিয়া [ভিঙর হইতে দরজা খন করিয়! 
দিল-_শব্ধ পাইয়া যেমন সাহারা ফিরিবে-_অমনি তাহাকে ধরিয়া চাদর 
দরিয়া তাহার মুখ ভাল করিয়া বাধিয়া ফেলিল--সাহ।র! 
শিক্ষামত হাতত পা ছু'ড়িতে লাগিল 
শরৎ (বিজলীকে )'শীগ্গীর 'আমাকে-একথানা কাপড় চোপড় দা । 


বিজলী আল্নার উপর হইতে একখানা কাপড় দিতে শরৎ সাহারার হাত প| 
বাধিল- সাহার! মাটিতে পড়িয়া রহিল 


শরৎ | "€ন্ভভাঁডব-সননা-কইওত- একখামিশীড়ী -লইবান্ট নাও- 
নীগগীর এই শাড়ীটা পরা) বেরিয়েই বা-পাশে গলি--ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে 
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ঘবিতীয় দৃশ্ত এ্রম্িভা। 


আছে-ভগবান সিং সোফেয়ার। সোজা গিয়ে উঠবে! [জঘ, 

মাথায় কাপড় দিওনা_ একটুও না। | চুলটা খুলে দাও-_দরজা 
থুলে চ'লে যাঁও। ] একটুও থতমত খেয়ে না। সোফেয়ারকে 
বাসার ঠিকানা ক'লে দিয়েছি_-সোজা তোঁমাকে মামার কাছে 
নিয়ে যাবে। 


বিজলী দরজা! খুলিয়া প্রস্থানোগ্যত ও ফিরিয়। 


বিজলী । ওর বড কষ্ট হচ্ছে-_ওকে ছেড়ে দাও। 

শরৎ। সর্বনাশ! ওকে ছাড়লে এক্ষুণি চেঁচিয়ে লোক জড় কর্বে। 

বিজলী । না কব্‌বে ন--ওর বড্ড কষ্ট হঃচ্ছে, দেখছ না দম ছাড়তে 
পার্ছে না । ও এখানে থাকুলে হয়ত' সেই শুগ্ডাঁটা এসে ওর উপর 
অত্যাচার করবে--ওকেও নিয়ে চল-আহা ! ও বড় অভাগিনী ! 
--আমার চেয়েও অভাগিনা-_ 

শবং। বিজলী-_ 

বিজলী | কেন শরত্বাবু! 

শরৎ। আর ত” তোমাতে আঁমাতে এ জীবনে দেখা হবে না।-_মামার 
নিষেধ। তোমার সঙ্গে আর আমি ইহ-জীবনে দেখা ক'রতে পান্ুব 
না। আজ তিনর্দিন অহোরাত্রি তোমার সন্ধান ক'রে বেড়াচ্ছি। 
তিন দিন চেয়ে দেখ আমার দদিকে_তিন দিন আমার পেটে অন্ন 

|নেই-_চোখে নিদ্রা নেই। তোমার চিত্ত! এই তিন দিনের প্রতি 


মুহূর্তে আমাকে পাগলা ঘোড়ার মত ছুটিয়ে নিয়ে বেডাচ্ছে এত 


পরিশ্রমের পর দেখা পেলাম যর্ধি বিজলী--এই কি আমাদের শেষ 
দেখা? 
বিজলী । নিশ্চয় নয়। এই আমাদের প্রথম দেখা। আমার চোখের 
সামনে থেকে একটা তুলভরা কালো পর্দা সরে গিয়েছে । আমি 
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তোমার প্ররুত মূর্তি দেখতে পেয়েছি। আঁমাঁর এই নৃতন পাওয়া 
চোখে এই আমাদের প্রথম দেখা প্রথম দেখা-_ 
দরজা খুলিয়! প্রস্থান 


শরৎ দরজা হইতে দেখিল বিজলী চলিয়া গিয়াছে__পরে ত্রস্তহস্তে সাহারার বন্ধন 
খুলিয়া দিল- সাহার! হাফ ছাভিয়া উঠিয়। দাডাইল 


সাহারা । এমন ক'সে তুমি আমায় বেধেছিলে--আর একটুক্ষণ থাকলে 
আমি দম বন্ধ হয়ে মারা যেতাঁম। মেয়েটারও আমার অবস্থা দেখে 
দুঃখ হ*ল--আর তৃমি দরদী, একবাঁর ফিরেও চাইলে না-_. 

শরৎ । বড্ড লেগেছে কি সাহারা ? 

সাহারা । থাক্‌, আর ঠাট্টা কযৃতে হবে না। এখন শীঘ্ব যাঁও টাঁকাটা 
নিয়ে এস-_ 

শরৎ। সাহারা, আমি এখুনি বাচ্ছি? টাকা পেলেই এনে তোমার 
শ্রীপাঁদপন্লে রেখে যাঁব। 

সাহারা । 'যাঁব মানে? 

শরৎ। ধারেছে? একেই বলে ছেলে মানুষ । যাব মানে থাকৃব। 

সাহারা । সেহ'বেনা। মেয়েটা বলেছিল আমাকে সঙ্গে নিতে-তুমি 
আমাকেও সঙ্গে নাও ।' তোমার আমার ছুজনকাঁর টাকা নিয়ে 
আবার ফিরে আস্ব।' আমি ও মেয়ের কাছ থেকে ইচ্ছা কমলে 
অনেক হাজার টাঁকা আদায় করতে পাধ্ব । চল-_ 

শরখ। সর্বনাশ! তুমি গেলেই তোমাকে পুলিশে দেবে । 

সাহারা । তা? হলে! আচ্ছ! তূমি টাকাটা নিয়ে কখন আস্বে ? 

শরৎ । কাল সন্ধ্যার সময়ে-- 

সাহারা । এত দেরীতে! ওস্মান সর্দার বাকি টাকার জন্য রোজ 
আমাকে তাঁগিদ কয়ছে-_কাল সকালেই এস-- 
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শরৎ। আচ্ছা--চেষ্টা করব । 

সাহারা । চেষ্টা কর্ব নয়--নিশ্চয় আস্বে। আসবে? 

শরৎ। আস্ব। নির্মল এসেছিল সাহারা? 

সাহারা । এসেছিল। কোনদিন চিনিনা- প্রথম বড় মুস্কিসে পড়ে 
ছিাম। ঠিক তোমার শিক্ষামতই কাজ করেছি। বিজলীর 
চোখের'্উপর এখানটায় দাড়িয়ে আমি তার হাতে পায়ে ধর্ছিলাম-_ 
আর ভালবাসি ভালবাসি কর্ছিলাম__সে ত রেগেই আগুন -- “ভবে 
না-_হবে না- কোন মতেই হবে না”--এই সব বলে বেরিয়ে গেল। 
আমি এসে বিজলীকে বুঝিয়ে দিলাম যে তাকে ছেড়ে দেবার জন্টে 
নির্মলকে বলতে সে এ সব বলে চলে গেল । 

শরৎ। বিজলী দেখেছে--নিজে শুনেছে__ 

সাহারা । হ্্যাগে হ্যা । তবে আর ব্ছি কি! বিজ্গলী ত? ভয়ানক 
রেগে গেছে । যাক্‌ গে--কাল ভোরেই আস্ছ ত? 

শরৎ | নিশ্চয় । 

সাহারা । মাথার দিব্যি-_ 

শরৎ। মাথার দিব্যি-_আি তবে 

প্রস্থান 

সাহারা । মেয়েটা ভারী ৮4 উট পর্য্যস্ত মেয়েটার জন্য কষ্ট 
হচ্ছিল । যাবার নয় মেয়েটীর সঙ্গে একবার দেখা কয্ব। আহা 
ভদ্র ঘরের মেয়ে কিনা-_-কী মিষ্টি কথাবার্তা ! | বলে কিনা বাধান 
খুলে দাও_ আবার বল্লে "নিয়ে চল-_নৈলে গুণ্ডাটা! এসে অত্যাচার 
ক্রবে।” নিজের দিকে চাইলে না-আমি তার শক্রঃ 'আমার 
জন্ত ভাঁবনা। ও আর আমি! কত পার্থক্য । ( ভাবিতে লাগিল ) 
মেয়েটা কিন্তু খুব সুন্দরী! আচ্ছা--প্রথম দেখা--একথ! বদ্লে 
ফেন? ও কথাটার মানে ফি? টাঁকাকড়ির কথাত” কই কিচ্ছু 
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হ'ল নাঁ__কেবল তুল-_-চোখের পরদা-_-শেষ দেখা--এই সব। এ সব 


কথার অর্থ কি? যাঁক্‌গে- শরৎটা কিন্তু ভয়ানক চালাক--কেমন 
সব ভাব দেখালে! তার পর বাঁধবিত বাঁধ একেবারে আক্টেপিষ্টে। 


গাঁন 


তাই গেল নে ডাক দিয়ে আজ 
হাত ছানিতে। 
রেখে দেবে তোড়ার মাঝে 
ফুল দানীতে। 
হাওয়াতে হাজার ধুলে! 
ছেয়েছে প।পড়ীগুলো 
বেন্ুর আজ বাজে আমার 
গান থানিতে । 
দরদ্শ _ ও-দরদী 
ব্যথা মোর বুঝলে যদি 
এস আজ ঝড়ের মত 
ঝেড়ে দিতে ময়লা যত 
এস আছ. নর হাবাযে 
হুর দানিতে। 


কেশববাবুর প্রবেশ 


কেশব। কিগো নূতন পটল ! আছ টাছ কেমন? 
সাহারা । এস গো নটবর--কোথায় ছিলে এতদিন? 
কেশব। তোমাদের নাগর নাগরীর দাব! খেলাটা একটু দুরে থেকে 
দেখ ছিলাম--শেষটাঁয় মাঁৎ হয়ে গেলে সুন্দরী ! 
সাহারা । মাত হলাম কি কেশববাবু? 
ফেশব। চন্ত্রাবলী হে, ব্ল/ইএর মান ভঙ্জনের পালটা নিজেই গেয়ে যুগল 
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দ্বিতীয় দৃশ্য এম্বিভা 
মিলনের স্্বিধাট! করিয়ে দিলে? আরে ছি:-ছিঃ--ছিঃ, আমি 
ভাবতাম্‌ তুমি বুঝি ঝান্ু--এখন দেখছি ওস্তাদ আমার্দের কান 

সাহারা । ছোট কল্‌্কের ক” কল্‌্কে টেনেছ হে? 

কেশব। কল্কে না টেনে আর উপায় কি? বোতলের আশা ত 
ছেড়েছিঃ শরৎ ভায়াত আর এ জীবনেও তোমার শ্রী__কাঁমরা 
মাঁড়াবেন না-কাঁজেই আমর! সব প্রসাদ ভোজীর দল আগে থাকতেই 
কলকি টান! অভ্যাস করে রাঁখি। 

সাহারা । মাড়াবে নাকি? কাল ভোরেই যে টাঁকা নিয়ে আস্ছে। 

কেশব । হ্যা, শুনলাম টাকশালে ছাঁচের জন্য অর্ডার দিয়েছে । সেইটে 
পেলেই' ছাঁপ মারবে আর দেবে! হারে অনৃষ্ট-এত থেটেছ--তাঁও 
বাকীতে । এইবার ত” তোমাদের গণেশ উপুড় হ'বে সুন্দরী । 

সাহারা । সেকি বল্ছ কেশববাবু। সব মিথ্যা! মিথ্যা! সেকি-_ 
ওস্মাঁনেরও যে আধা টাকা বাঁকি। সেও ত আমার কথায় প্রত্যয় 
ক'রে বসে আছে- নাঃ _তুমি ঠাষ্ট। কম্ছ-_ 

কেশব । তবে তাঁই। মোদ্দা কাল বিকেল বেলা এসে একবার খোজ নিছে 
যাঁৰ-_তুমি ছাতু লঙ্কা থাচ্ছ__না পোলাও কালিয় খাচ্ছ।--তবে যা” 
বলে গেলাম-_তা+ ঠিক । কাঙ্গালের কথা বাসি হ'লে মিষ্টি লাগবে। 

প্রস্থানোছ্ত ও ফিরিয়া 

আমাকে লুকিয়ে বখন গোপনে গোপনে দুজনে পরামর্শ কর্লে-__ 
তখনই বুঝেছিলাম--তুমি ঠকৃবে। তবে এতটা যে ঠকৃবে তা” ধারণ! 
কমতে পাক্সিনি-_ 

সাহারা । আচ্ছা, আক্কক দেখি একবার কাল খাপি হাতে-_-আমিও 
তেমন মেয়ে নই--- ৃ 

কেশব। বলি এলে ত? তুমিনাহয় প্রণয় দেবতার কলে কাণ৷ হ'য়েছ 
--বলি আমিও আর কাণা নই-যার গন্ধ তোমাকে এত আদর যত্ব 
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প্রন্মিজ্ডা। তৃভীয় অস্ক 


কর্তো-_তাকে সে হাতে পেয়েছে । বিয়ে ক'রে স্থখে জমিদারী 
ভোগ করবে । যেও তখন টাকা চাইতে- ভোব্রপুরী দারোয়ান 
'আছে জন ছু'তিন। নিয়ে এস টাকা! তুমিত' চিনি রাখবার 
বস্তা হে-_চিনি ঢেলে রেখে_ বস্তা ছুড়ে আস্তাকুড়ে ফেলেছে। 

সাহারা । তা” ও বিচিত্র নয় কেশববাবু। আমার সন্দেহ হচ্ছে-_ 
( ক্ষণপরে ) না? সনোহ নয়_এ সত্য । আমার মুখ কাণ এক সঙ্গে 
বাঁধা ছিল ভাল শুন্তে পাইনি । তবে প্রথম দেখা-_ভূল--এই সব 
কি বল্ছিল! টাকার কথা মোটেই ঝলে নি। নিশ্চয় ওই মেয়েটাকে 
ও বিয়ে কর্বে। সেই জন্য- মেয়েটাকে ভজাবার জন্ত এই সমস্ত 
ক'রেছে। নিশ্চয়- নিশ্চয়ই তাই_উঃ এত বড় পাপিষ্ঠ! আহা 
অমন ভাল মেয়েটী এমন পাঁষণ্ডের হাঁতে পড় বে? 

কেশব । তাতে তোমার ছুঃখ কি নিশ্চিন্তময়ী ? _ 

সাহারা । আমার হুঃখ কি? আমার দুঃখ অনেক । আমার দুঃখ কি তা? 
তুমি বুঝবে না । ভগবান করুন যেন তোমাৰ কথা মিথ্যা হয়--শরৎ যেন 
এত বড় বিশ্বাসবাঁতক না হয় । কিন্ত-_কিন্ত বদি তাই হয়--যদি তাই 
হয় ।-_আচ্ছ! দেখি কাল ভোর পধ্যন্ত! কেশববাবুঃ ভাই-__তুমি কাল-_ 

কেশব। ভাই! বলাক হে-_ 

সাহারা । হ্্যটা ভাই--আজ থেকে তুমি আমার ভাই। ভাই.-আমি 
টাকা চাই না--আঁমাকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও। সংবাদ 
নাও যদি সত্যই বিয়ের বন্দোবস্ত করে থাকে, তবে কাল সন্ধ্যাকালে 
ভুমি একবার এসো । "নামি যা+ব একবার তার বাড়ীতে / দেয়__ 
দিক আমাকে "পুলিশে ধরিয়ে ! “আমি ভয় করি না। কিন্তু অমন 
সোণার কম্লকে . অত. বড় পাষণ্ডের হাতে পড়তে দেবো না। ন! 
কক্ষনো না ॥ ভগবানের দরবারে দাড়িয়ে অবাব দেবর অন্ততঃ 


'একটা কৈফিয্ৎও সঙ্গে কারে নিয়ে বাবু 
১৪৪ 


তৃতীয় দৃশ্য 
বিজনের বহির্ব্বাটী 


মুহুরী গোপাল নিবিষ্ট মনে কি লিখিতেছে ; ব্জন অন্ভমন! 


বিজন। সমস্যার উপর সমস্যা । ভিটেকটিভ বাবুর কথার ভাবে যা 
বুঝলাম, তাতে তিনি নির্মলকেই সন্দেহ করেছেন। অথচ আমি 
জানি আমার নিম্মীল সত্যই নিম্মল। কিন্তু এ ব্যাপারে ত* নিম্মল 
ভিন্ন আর কারও কোন স্বার্থ নেই! তবে?_বিজলী না থাকলে 
শরৎবাবুর ত” লাভ নেই-ই বরঞ্চ ক্ষতি। শুধু যতীনবাবুর সন্দেহ 
কেন, কাধ্যগতিকে নির্মলই যে অপরাধী হয়ে দাড়াচ্ছে। নিন্জীলকে 
এক নিষ্ষলঙ্ক প্রমাণ করতে পারে-__বিজলী। কিন্ত সে কোথায়? 
ধদ্দি সে বেঁচে থাক্‌ ত*__-তবে শিক্ষিত| বুদ্ধিমতী মহিলা সেঃ--পৃথিবীর 
যে কোন স্থানেই থাক্‌ সংবাদ দিতে পারত” । এ এক গোলকধণাধার 
ব্যাপার! এর ভিতর থেকে নিন্মলকে বীচাঁবার উপায় কি? 

চিন্তামগ্ন 

গোপাল । যে ডিটেকটিভ. বাবু এসেছিলেন,_-উনি কে বাবু? 

বিজন। ( অন্তননক্কভাবে) এাযা 7? ও£--উনি একজন ডিটেকটিভ । 

গোপাল । ( সপ্রতিভভাবে ) ওঃ | তাই বলুন, আমিও ত” ভাবছিলাম 
যে চশমা চোখে কেন? 

নিজ কার্য্যে মনোনিবেশ 

বিজন। তবে কি সত্যই নির্মলের এতদূর অধঃপতন হয়েছে! কিন্ত 

এধষে কোনও মতেই বিশ্বাস হয় না। নিম্মলের চোখ মুখের সেই 


উদ্ধিগ্রভাব-_সেই নিরলস অহোরাত্র পরিশ্রম--এ সবই কি--বাহ্িক 


১৪৫ 
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ঞ্র্মি্ডা তৃতীয় অন্ক 


-সবই কি লোক দেখানো ? নাঃ_-এ আমি কোনও মতে বিশ্বাস 
কমতে পারছি না। নিশ্চয়ই এ কোনও একটা ষড়যন্ত্রের ফল 1__ 
কিন্তু এ চক্র ঘোবাচ্ছে কে? এ যে ধারণাতেই আসে না। কারও 
কোন স্বার্থ নেই,--অথচ--এত বড় একট] ব্যাপার ঘটে গেল,--এর 
কারণ কি? 

গোপাল । ( উঠিয়া বিজনের সম্মুখে গিয়। ) এই দেখুন,»__ 

বিজন। (দেখিতে দেখিতে) এ কি! এ করেছো কি? দেখি 
01150170]ট1-- 

গোঁপাল। আজ্ঞে? হাঁরিকেনটা? 

বিজন। তোমার মাঁথা (গোপাল বিশ্মিত হইয়া মাথায় হাত বুলাইল ) 
গাঁধা! ওই খাতাটা দাঁও তো” (গোপাল খাতা আনিয়া! দিল-- 
বিজন গোঁপাঁলকে ডাকিয়া দেখাইল ) এট! লিখেছ কি? ওটা ন! 
-_-এইটে-। 

গোপাল । আজ্ঞে "ছুধমেহের বিবি” 

বিজন । এখানে কি লেখা আছে? 

গোপাল । আজে্ে- চাদমেহের বিবি । 

বিজন। তবে? 

গোপাল । আজে --মাজ্রে-__ 

বিজন । আজ্ঞে কিরে গাধা? 

গোঁপাল। আজ্ঞে দুধও দাদা-_টাঁদও সাঁদা। তাই একটা লিখতে 
ভূলে আর একটা লিখে ফেলেছি । 

বিজন । কোথাকার 10191? 

গোপাল। আজ্জে হুগলীর ! 

বিজন। হুগলীর কি? 

গোপাল । আজে চাদমেহের বাবর বাড়ী হুগ লী-_ 
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তৃতীয় দৃশ্য এ্রম্যিভ্ঞা 


বেণীবাবুর প্রবেশ 


বেণী। (প্রবেশ করিতে করিতে ) বিজন, বাড়ী আছ হে? 

বিজন । ( উঠিয়! ) এই যে আস্থন-_বন্ুন ভাল আছেন? 

বেণী। হ্যা এখন অনেকটা স্বস্থ আছি। যে দুশ্চিন্তায় আজ তিন দিন 
পর্যন্ত ছিলাম। হ্যা শুনেছ” বটে বোধ হয় বাবাজী আমার মা"কে 
পাঁওয়। গিয়েছে-_-মা'কে আমার বে কষ্ট দিয়েছে_- 

বিজন । (সাগ্রহে)) পাঁওয়া গিয়েছে ।--কোথাঁয় পাওয়! গেল ! 

বেণী। আর বল” কেন বাবাঁজী সে হতভাগাটার কথা! লক্মীছাড়া 
একেবারে জাহান্নমে গেছে- বুঝেছ+ হে- একেবারে জাহান্নমে গেছে । 
শুনে লজ্জায় দ্বণায় আমার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছা হচ্ছিল। বংশের 
কলঙ্ক নিশ্মীলটা তাঁকে ডাকাতি ক*রে নিয়ে এক বাগান বাড়ীতে রেখে 
দিয়েছিল ; অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে তবে শরৎ তাঁকে উদ্ধার ক'রেছে-_ 

বিজন। (বিস্ময়ে) নির্খ্ল ৷ নির্মল এই কাজ করেছে? | 

বেণী। ঠিক এ সন্দেহ আমার মনেও উঠেছিল” বিজনবাবু। তাই আমি 
ভাঁল ক”রে বিজলীমা”ক জিজ্ঞাসা ক'রে দেখেছি । শরৎ থোঁজ না 
পেলে মায়ের যে আমার কি অবস্থা হত--তা” ভগবানই জানেন। 
দুর্গন্ধতরা আঁলো-বাতাস শুন্ত একতলার একটা ঘর”_তার ভিতর 
মাকে আমার আটক করে রেখেছিল ! 

বিজন। নির্মল? 

বেণী। হা নির্মল । বল্লাম ত+ আমারও সন্দেহ হয়েছিল কিন্ত যথন 
মা আমার বল্লে যে সে নিজের চোখে নির্মলকে দেখেছে,-তখন 
আর অবিশ্বাসটা করতে পারলুম না। ছোড়াটা কি বেইমান 
দেখেছে! বিজন !-- 

বিজন। কিন্তু নির্শাল ত* বরাবর-_কিন্ত--নাঃ 

ৃ ১৪৭ 
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শম্নিজ্ডা তৃতীয় অন্ন 


গোপাল। বাবুঃ কাল নির্মলবাবুর একট! চিঠি এসেছিল__মেয়েলোঁকের 
লেখা । চিঠিটা তার হাতে পড় তেই বাবু ছুটে বেরিয়ে গেলেন। 

খিজন। তুমি একটু থামো ত? হে! 

বেণী। কতকাল আর ঢেকে রাখতে পারবে বাবা! ভেবেছিল? যদি 
যদি বিজলীকে দিয়ে জমীদারীটা লিখিয়ে নিতে পারে ত” ভাল, 
নৈলে মাকে আমার এ খানেই শেষ কর্বে। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছ। 
'অন্করপ। শরৎ নিম্মলের পিছন পিছনই ঘুয্ছিল'__সন্ধানে সন্ধানে 
সেইখানে গিয়ে খুজে মাকে বের ক'রেছে। উদ্ধার করার গল্প তা 
যদি শোন--সে একটা 2১০009161০ ব্যাপার হে! শরৎ রীতিমত 
পাক! ডিটেক্টিভের চাল চেলেছে। ছোঁড়াটা বয়ে না গেলে, মাথা 
ছিল বিজনবাবুঃ তোমাদের এ যতীন-_০296টা ত+ তারই হাতে 
দিয়েছিলাম--কিছুই করতে পারলে না! কাছেও যতীন, 
যতীন লাগে না হে? ভাল কথা, তোমার সে বন্ধুটী কোথায়? 

বিজন । নির্মল? আর তাকে আমার বন্ধু কলে আমাকে লজ্জ! 
দেবেন ন|। 

বেণী। এতে আর তোমার লজ্জা কিবাবা! এই পাঁক! চুল মাথায় 
নিয়ে আমিই যখন তাঁকে চিন্তে পারলাম না__তথন তুমি সেদিনকার 
কচিছেলে-_তুমি কি ক'রে বুঝবে বলো । সাধুতার মুখোস্‌ পরে সে 
আমার মত বুড়োর চোখেও ভেম্কী লাগায়__ছিঃ_-ছিঃ--ছি£ শেষ 
বয়সে এই পৃথিবীটার উপর একট! বিতৃষ্ণ৷ জখ্ষিয়ে দিলে হে! 

গোপাল । (শ্বগতঃ ) তৃষ্ণা তৃষ্ণা করছে! বাবুর বুঝি বড্ড তেষ্টা 
পেয়েছে! ফিসের_ তেষ্টা! সেই--বোতলের জলের না ত? 

বিজন। কত বিশ্বাসই যে আমি তাকে করতাম! এই খানিকক্ষণ 
আগে ন! খেয়ে-দেয়ে উস্কো-খুক্ষো চুলে কোথায় বেরিয়ে গেল-_ 

বেণী। তাহ'লে সেই বাগান-বাড়ীতেই গেছে। যাক গে (সহসা) 
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তৃতীয় দৃষ্ঠ প্রন্বিভা 
ভাল কথা হে, যার জন্য এসেছিলুম, দেখ দেখি বয়সের সঙ্গে ভুলের 
কি নিকট সম্বন্ধ! তোমাকে বাব! আমি নিমন্ত্রণ কমূতে এসেছিলুম 
( গোপালের প্রতি ) তুমি কি হে? 

গোঁপাল। আজ্ঞে, জল খাবেন? কিনে আনব? 

বেণী। এটাকে হে? 

বিজন । ও একটা 1019%. 

গোপাল। আজ্জে আমি বাবুর 1119: মুহুরীগিরি কৰি। 

বেণী। তোমারও নিমন্ত্রণ রইল হে বুঝেছ ? 

গোপাল । আজ্ঞে হা। 

বেণী। কি বুঝেছ বলো ত+। 

গোপাঁল। আজ্ঞে নিমন্ত্রণ | 

বেণী! কোথায়? 

গোঁপাল। আজ্ঞে তা ত' জানি না। 

বেণী। (উচ্চহাস্তে ) বেশ! বেশ! খাসা আছ বাবাজী! বেড়ে 
আছ! এটাকে যে আমার লুফে নিতে ইচ্ছে হচ্ছে ! 

বিজন। আজ্ঞে খাঁচা তৈরী ন! হলে 'ওকে নিয়ে রাখ বেন কোথায়? 

বেণী। বেশ--বেশ__খাসা উত্তর দিয়েছে। তোমাদের আজকালকার 
ছেলেদের সঙ্গে কথায কি আমরা পারি বাবা? বেশ--বেশ-- 
( গোপালের প্রতি ) ওহে, কি জন্য নিমন্ত্রণ বলো ত? 

গোপাল । আজ্ঞে, আপনি বল্লেন, সেইজন্কে-_ 

বেণী। চমৎকার উত্তর । (হাস্য) তা" তুমি বখন বাবুর 10190 তখন 
বাবুর সঙ্গেই ঘেও। বুঝেছ বাবাজী, আমাদের শরতের সঙ্গে যে 
বিজলী মায়ের বিয়ে ! 

বিজন। বিয়ে! 

বেণী। হাঁ বিয়ে। দেরীও আর নেই, কালই। শরতের আমার 
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এম্িজ্ঞা তৃতীয় অন্ক' 


একান্ত ইচ্ছা, আর মা”রও দেখলাম অমত নেই, কাজেই আর 
বিলম্ব করতে ইচ্ছা হল না! জান ত” বাবাজী, “শ্রেয়াংসি বনু 
বিদ্বানি” তাই তাঁড়াতাড়ি শুভকাঁজট! সারতে হল । এই অসময়েই 
_( নিক্বম্বরে ) বুঝছ” ত*--এই ঘটনায় মায়ের নামে দু” একটা 
কথাও উঠ.তে পারে ত»__-তাই আর বেণী বাছাবাঁছি কর্লাম না। 
(প্রকাশ্তে) ঘটা আর কই করতে পেলাম বাবা? তবে তোমাকে 
কিন্তু বাঁবা যেতেই হবে,__বুঝেছে-_-একি ! কথা বল্ছ না যে_ 

বিজন । নাঃ-_এই নিন্ম্লের কথা ভাবছিলাম । এমন সুন্দর একটা 
আবরণের নীচে ভগবান এনন কুৎসিত হৃদয় ঢেকে রাখ.লেন কি 
করে, আমি শুধু তাই ভাব.ছি। 

বেণী। যেতে দাও যেতে দাও । 

বিজন । যেতে দেব! নির্মল আমার নির্মল,যাঁর মুখ একটু ম্লান 
দেখলে জগৎ অন্ধকার দেখ তাঁম,_বাঁর মুখের একটী কথায় আমি 
অনায়াসে নিজের জীবন পর্যন্ত দিতে পাধৃতাম,-যাঁর জীবনের 
কলম্ক মুছে ফেল্বাঁর জন্য আমি সমস্ত কাঁজ পরিত্যাগ করে-_ নিজের 
সম্মান ঘুচিয়ে, সর্বস্ব নট ক'রে পথের ভিখারী সাজতে বসেছিলাম, 
__সেই নির্শল আমার অভিন্ন হৃদয় বন্ধু নির্মল,__না_নাঁ_এ আমি 
বিশ্বাস কর্‌তে পারি না। 

বেণী। মন খারাপ করে কি হবে বাবাজী? যা হবার তা” ত 
হ'য়ে গেছে-__ 

বিজন। নিজের কাণে আপনি শুনেছেন? তিনি নিজে আপনার 
কাছে বলেছেন? 

বেণী। অত বিচলিত হয়ে পড়ো না বাবা । পৃথিবীতে যা” কথন ভাবা 
যায় না-_তাই অনেক সময়ে ঘটে বসে। 

বিজন । নির্লকে দেখেছেন !--তিনি নিজে দেখেছেন ? 


১৫৩ 


ভিতর | প্রমিজ, 


বেণী। বল্লাম ত_হুধ্য পশ্চিম দিক দিয়েই উঠেছে বাবাজী । যাচ্ছ 
যখন, নিজেই খু”টিয়ে জেনে শুনে এসে! । অস্থির হয়ো না বাবাজী, 
_নাঁভাঁবা আঘাতগুলো যখন হঠাৎ বুকে এসে লাগে, তখন 
'অনুভূতির তীব্রতা হয় একটু বেশী। তুমি বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান ছেলে । 
এতটুকু আঘাত সইতে না পার্লে চল্বে কেন? 

বিজন। আঘাত যে কতটুকু! শ্্লান হাস্য ) তবে, এও সম্ভব হ'ল! 
এই আশ্চর্য্য ! যাক 

বেণী । সময়ও আর নেই; আজই যে রওনা হতে হয়। তুমি গুছিয়ে নাও।- 
আমি বাজার সেরে সোজা ষ্টেশনে গিয়ে তোমার জন্তে অপেক্ষা কণযুব-_ 

গোপ।ল আত্মপ্রকাশ করিল 
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গোপাল । আজ্ঞে! 

বিজন । আমার যাওয়া হবে না। 

বেণী। সেকি; কেনবাবাজী? 

বিজন। এ €কেন”র উত্তর নেই। আমার বর্তমান মনের অবস্থাতে 
কোথাও যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। তাণ্ছাড়া আমার-- 
কাল কাজও আছে। 

বেণী। তা+ থাকুক না বাবা, সে বন্দোবস্ত আমি ক'রে খাচ্ছি” নানা 
বাঁবা, তুমি না গেলে আমি ভয়ানক মনে কষ্ট পাব। ছুটতে ছুটতে 
তোমার কাছেই এসেছি । বড় মুখ করে এসেছি বাবাজী, 


হাপাইতে হাপাইতে শ্রান্ত নির্মলের প্রবেশ 
নির্মল । বিজন, বিজন, আমাকে এক্ষুণি গোটা-দশেক টাকা এনে দাও 
ত” ভাই, এ কে ?--ওঃ- প্রণাম 
বিজন অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়! রহিল 
১৫১ 


ঞ্রহ্ষিভ্ডা তৃতীয় অঙ্ক 


বেণী। আশীর্বাদ করি তোমার স্থমতি হোক্‌__ 

নির্দ্ল । কৈ বিজন, আমার বড় তাড়াতাড়ি ভাই (কাছে গিয়া) বাঁগ 
করেছিস ভাই! এখন আমার নাওয়া-খাঁওয়ার সময় নেই আমি 
তোকে কথ দিয়ে যাঁচ্ছি আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আস্ব। দেখে 
নিস্‌ তুই। নে-_শীগগীর কর্‌, দেরী হ'লে সব শ্রম পণ্ড হবে। 
(বিজন মুখ ফিরাঁইল না) বিজন-_বিজন, _কাঁকাঁবাবু, কি হয়েছে ? 

বেণী। সেটা আমাদের কাছে জিজ্ঞাসা না ক'রে নিজেই ভেবে দেখন! 
নিশ্শল,_ 

নির্মল । নিজে ভেবে দেখব! বিজন, কি হয়েছে ভাই ? 

বেণী। আঁসি তবে বিজনবাবু-_ | 

নির্থল। আপনি চল্লেন যে! হয়েছে কি ব্যাপারটা আমায় বলে 
গেলেন না? 

বেণী। তোমার কাছে ্লাড়াতে ইচ্ছা হচ্ছে না-_তাঁই চলে যাচ্ছি। 
ভগবান তোমাকে স্থমতি দিন 

নির্মল । ভগবানি তোমাকে স্থমতি দিন, বুড়ো! বদমায়েস্‌। .পাঁকা চুলের 
ঝুড়ি মাথার উপর বষে ব্ড়াচ্ছ_-তে আব কত পাপ সইবে? 
পাঁপের পিয়ালা তোমাদের কাঁণীয় কাণায় পুরে উঠেছে-__তাই যেখানে 
তোমর! যাঁও, তোমাদের সঙ্গে যায় অনর্থ--তোমাদদের সঙ্গে যায় 
সর্বনাশ, তোমাদের সঙ্গে যায়__বন্ধু-বিচ্ছেদ। সাবধান বুড়ো 
শয়তান আমার চোথের স্মুথে আর মুহূর্তকাল দীড়িয়েছ কি-_ 

বিজন। নির্মল, এই মুহুর্তে তুমি আমার গৃহ পরিত্যাগ কর। আমার 
ঘরে ধীঁড়িয়েঃ আমারই চোঁথের উপর পিতৃতুল্য বৃদ্ধকে তুমি যেরূপ 
অসংযত ভাঁষায় তিবস্কাঁর ক"র্ছ, তাতে তোমার ধমনীতে বিন্দুমা্িও 
ভদ্রবংশের রক্ত আছে ঝলে আমার বিশ্বাস হয় না। 

নির্দথল। (চীৎকার করিয়া ) বিজন, নাঃ--তুমিও-_ 


১৫২ 


তৃতীয় দৃশ্ ঞ্ম্বিজ্ঞা। 


বিজন। আমিও । এর দেখ, মহাঁদেব তুল্য বৃদ্ধের চোঁখে জল । ছিঃ-_ 
ছিঃ তুমি মান্ুষ-_ 

নির্মল । বার বার স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না। একবার বলেছি তা” 
ঠিক স্মরণ আছে। তবে তোমার কাছে আমার দেনা-লেনা একটু 
ঘনিষ্ঠ কিনা--একবার মোকাবিলা কঃরেই চলে যাঁব। ঘ! পাঁচড়া ত 
আর নই যে দুর্গন্ধ তিষ্ঠতে পায়্ছ না-_একটু দেরী করই না-_ 

বেণী। আমাদেরই ভূল ধারণা । যেমন পিতা, তেমনিই তার ছেলে-_ 

বলিতে বলিতে চলিয়! যাইতেছিলেন- নিন্মল রুখিয়া উঠিয়া ভাহাকে 
মারিতে গেল,--বিজন 'ও গোপাল তাতাকে ধবিযা ফলিল 

নিন্দ্ল । যে কটা দীত তোমার আছে, ঘুষিয়ে আজ তা আমি ভেঙ্গে 
ফেল্ব। সাধু সেজেছ” ভণ্ড তপস্বী? বাঁগ তুলে ছাড়া তোমাব 
কথা নেই! ঘুষিয়ে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো 

ব্যথিত হাদয়ে বেণীর প্রস্থান 


আমার বাঁপ। আমার বাপ ভাল হোঁক-_মন্দ হোক - তাতে 
তোমাদের কি? আজন্ম 

গোপাঁল। বাবু, একটু বনছন, স্থির হোন্‌-_ 

নির্শল। বস্ব! তোমাদের ওখানে? হাঁঃ হাঃ হাঃ সে-সব ফুরিয়ে 
গিয়েছে গোপাল”-সে সব ফুরিয়ে গিয়েছে । হ্যা তারপর যে 
কথা হচ্ছিল, তোমার গৃহে আর আমার স্থান নেই। তা” সে কথা 
অত জোর গলায়, আমাকে অপছন্দ কয্বার জন্য বেণীবোসের সাম্নে 
উচ্চারণ না কয়ূলেও পারতে বিজনবাবু। তোমার এ গৃহ ত' আমি 
কোনদিন দাবী করিনি তুমিই জোর ক'রে এই ছন্নছাড়া ভবুরেকে 
আটকে রেখেছো, তুমিই বাঁধনের উপর বাঁধন দিয়ে আমায় ধ'রে 
রেখেছো। আমি সাধ করে ধরা দেইনি । 


১৫৩ 


এ্বন্ষিভ্ডা, তৃতীয় অঙ্ক 


বিজন। তুল ক'রেছি। মস্তবড় ভুল করেছি তোমাঁকে ভালবেসে, তুল 
করেছি তোমাকে বন্ধু বলে ডেকে--মার সবচেয়ে বড় ভুল ক'রেছি 
তোমার কলঙ্কিত জীবনের সমস্ত ইতিহাস জেনেও তোমাকে 
শোধরাবার জন্য বৃথা চেষ্টা করে। তুমি বে এতদূর নীচ, তা” আমি 
পূর্বে ধারণাও করতে পারিনি, তুমি তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত নিজের ভঙ্মী 
দেবীপ্রতিমা বিজলীকে অপহরণ করে-_ 

নির্মল । সাবধান বিজন, পুনরায় ওকথা উচ্চারণ করেছ” কি তোমার 
জিহবা আমি আমূল উপড়ে ফেলে দেবো । তোমার সহতত্র উপকার, 
ভোমার স্তাষ্য প্রাপ্য কৃতজ্ঞতাঃ তোমার মহতী ইচ্ছা কেউ তোমাকে 
রক্ষা করতে পাঁর্‌বে না । আমার সম্বন্ধে এই কুৎসিত ইঙ্গিত কথ্ৃতে 
তোঁমাঁর বিন্দুমাত্রও লজ্জা হ'ল না অথচ তোমাকে আঁমি একদিনও 
বন্ধু বলে গ্রহণ করেছিলাম ! ছিঃ__ছিঃ__ছিঃ- 

বিজন । তোঁমার অভিনয় দেখবার ওৎসুক্য আমার আদৌ নেই। 
তোঁমার বোন নিজে তোমার সমস্ত গুণপণা প্রকাঁশ করে দিয়েছেন । 

নির্মল । (সাগ্রহে ) তা” হ'লে বিজলীকে পাওয়া গিয়েছে,_-তা* হলে 
বিজলী ফিরে এসেছে ! আঃ, বাঁচ.লাঁম | যত বড় ব্যথাই তুমি আমাকে 
দিয়ে থাক” বিজন আজ তুমি তবুও আমার প্ররুত বন্ধুর মত কাজ 
করলে । আমার বুকের একথানা রাঙ্গা দগদগে ঘায়ের উপর তুমি 
শাস্তির গ্রলেপ দিলে ! এ খণ তোমার শোধ কর্‌তে পায়্ব না। যাক 
এইবার আমি হাল্কা ; এইবার আমার সব বাঁধন খ'সে গিয়েছে । 

বিজন । শরতবাব খোজ ক'রো টস লেখীলে-বিজলীকে লিয়ে লুকিয়ে 

.. খছিলে 

নিম্মল। তবুও আবাঁর বলে নিয়ে লুকিয়ে রেখেছিলে ? জন্মের মত 
ছেড়ে দেবার পূর্বে আমাকে পাগল না! ক'রে ছেড়ে দিবি না? 
আমায় সঙ্ঞানে পথ ছেড়ে দিবি ন! ? 
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মিগার। পরা তাঁকে উদ্ধার ক'রেছেন। কাল শরৎবাবুর সঙ্গে 
তার বিয়ে ! 

নির্মল । বিয়ে! সে কি? নানা, তা" হতে দেব না। (্রেহতে 
'না-হবে লা--হবে না ঠখিষে হণতে-দেব লা) শরতের সঙ্গে তাব 
বিয়ে দেব না। 

বিজয় । তুমি না দেবার কে? 

নিন্মল | আমি ভাই। আমি তাঁর বড় ভাই। একমাত্র নিকট 
আত্মীর, পৃথিবীর মধ্যে আমার বিজ্ুরাণীর একমাত্র রক্তে সম্পর্ক 
আমি অভিভাবক | আমার অধিকার আছে, মামার দাবী আছে, 
বেণীবৌসের তা” নেই । না, তা? হবে না-_তা” হতে দেব না। 

বিজন। কিন্তু বিজলী সাঁবালিকা। তার নিজের সম্মতিতেই এই 
বিয়ে হগচ্ছে। 

নির্মল । বিজলীর সম্মতি আছে! কে ঝল্লে? 

বিজলী | বেণীবাবু নিজে । 

নির্খল। বিশ্বাস করিনা বেণীবোসকে বিশ্বাস করিনা সে শরতের 
মামা__আমাদের মহাঁশক্র চন্দ্রমিত্রের আত্মীয় । তাকে বিজলী বিয়ে 
করবে না। আমি জানি-__-আমি জানি, সে আমাকে বলেছে 
সে চিরকুমারী থাঁকৃবে। বিজু আমার মিথ্যা কথা বলে নাগ 
তবে-_-তবে-_- 

বিজন। তবে যাঁই হোঁক--কাঁল শরত্বাবুব সঙ্গে তাঁর বিয়ে। আর 
তীর নিজের ইচ্ছাতেই এই বিয়ে হঃচ্ছে। 

নির্মল । (উদ্দাীঁসভাবে ) হোকৃ। হোক্‌ না-আঁপত্তি কি? আমার 
কি? আমি পাগল না ক্ষ্যাপা বে এত লাফাঁচ্ছি! তবে বাই 
বিজনবাবু। তোমার কোনিও অপরাধ নেই ; যা” শুনেছ"--তা”তে 
কোন ভদ্র-সম্তানেরই আমার সঙ্গে সংশ্রব রাখা উচিত নয়। তবে 


১৫৫ 


এ্হ্মিভা তৃতীয় অঙ্ক 


এটুকু ভেবে দেখ.লে পায়্‌তে এটা সম্ভব কিনা! জমিদীরী, টাঁকীকড়ি 
এ-সব কি আমি এতই মোটা চোখে দেখি ভাই? তবে আসি-- 


গমনোছাত ও ফিরিয়া--চোখে একবিন্দ জল টল্টল্‌ করিতেছে 
আজই হোক কালই হোক, সত্য তার স্বরূপ প্রকাশ কণরৃবেই। 
যখন কুয়াশা কাটবে তখন বন্ধু ওগো চিরপ্রিয়_-তখন একবার 
নিরালায় বসে এই বিশ্বের নিতান্ত পর সর্ব হাঁরাকে উদ্দেশ করে 
একফৌটা! চোখের জল ফেলো । (গলার স্বর ভারী হইল ) হয় ত' 
তখন আমি এ দেশেও থাকবো না-_এ পৃথিবীতেও থাকবো না। 
(বিজন ছুইহাতে মুখ লুকাইল ) তবুও তোমার ক্নেহাশ্রবিন্দু ব্যথিত 
অন্ধকার জীবনে গজমুক্তার মত উজ্জল হয়ে থাকবে । দেখ একদিন 
আমার বিজনও ছিল বিজলীও ছিল, আজ আমার বিজনও নেই, 
বিজলীও নেই, আমি আমার জীবনের সবটুকু আনন্দ নিঃশেষে 
পিয়াঁলায় গুলে সুরার সনবৎ ক'রে খেয়েছি । তাই আজ ফেরার পথে 
ছুঃখই আমার একমাত্র সাথী-__বাঁই তবে-_বিদাঁয়--বিদায়__ 
লি 

নেপথ্যে বালিকীকঠে। কাকাবাবুঃ বাঁবেন নামা ডাঁকৃছেন,_ 

নির্মল । বাবার জন্য পা” তুলেছি কি বাধ! দিলি মা! যাঁক, কে, বৌদি, 
ডাকৃছ+? আর কেন করণাময়ি, চলার পথ চোখের জলে ভিজিয়ে 
দেবার জন্য এই বিদায়ের দরোজাযর এসে দীড়িয়েছ ? 


কিয়ৎকাল সব স্তব্ধ; মাত্র গোপাল হতবুদ্ধির মত এদিক ওদিক তাকাইতে লাগিল, 
ক্ষণপরে বিজন মুখ তুলিল,_-মুখ তাহার চোখের জলে ভরিয়া গিয়াছে, 
বিজন। ( সহসা ) গোপাল দেখত” ? নির্মলকে ডাক'ত ! 
গোপালের প্রদ্থান 
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দশটা টাঁকা চেয়েছিল,_-তাতি, তুলে গিয়েছি । নিশ্চয়ই নির্মল 
নির্দোষ । দৌষীর মুখের ভাব, কথার ভাব ত* অত মর্্রম্পর্শী হয় 
না। না, নির্মলকে ভালবাসি বলে তার সম্বন্ধে মন খারাপ ধারণ! 
কশ্মৃতে চাইছে না। কিন্তু যাই হোক অত রূঢ় কথা বলা ভাল 
হয়নি। একটু বুঝিয়ে বললেই হোৌত। আহা, বেচারার বিশ্ব- 
সংসারে আমি ভিন্ন যেআপনার বল্তে আর কেউ নাই। বড় 
বেশী কড়া হয়ে গেছে, বে দুরন্ত খেয়ালী, আত্মহত্যা করাঁও ওর 
পক্ষে বিচিত্র নয় । 

নেপথ্যে বালকাকণ্ে । বাবাঃ মা ডাক্ছেন। বাবা_-ও বাঁবা-_- 

বিজন । যাচ্ছি-_ 

[ভতরে প্রস্কান 


কেশববাবুর সহিত নাহাবার প্রবেশ 


সাহাঁরা। এই বাড়ী? 
কেশব । হা, এই তার বন্ধুর বাড়ী--এখানেই তিনি থাকেন। 


গোপালের প্রবেশ 
গোপাল । আজ্ঞে তিনি কোনদিকে গিয়েছেন-_-কোথাও ত” খুজে পেলাম 


না। (সাহাঁরাকে দেখিয়! হ্র্ষবিন্ময়ে) আপনি? মামলা? বস্ুন__ 
সাহারা । ই আমি, মামলা । বস্ছি। তোমাদের বাবু কোথায়? 


বিজনের প্রবেশ 
বাঃ 


বিজন। কে? 
কেব্ুব। আজ্ঞে, আমাকে চিন্বেন না । (নমস্কার করিল) 
বিজন। (প্রতি নমস্কার করিয়া) প্রয়োজন? (গোপালের প্রতি) 


কোথায় সে? 
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গোপাল। আজ্জে, তাকে পেলাম না । 

বিজন। ( অন্যমনস্ক ভাবে ) পাবে কেন? পেলেই বাসে আর আস্বে 
কেন? যে অভিমানী সে! যদি বেঁচে থাকে, তবে এ জীবনেও 
আর আমার ছায়া মাড়াবে না । ও:--(ক্ষণপরে ) বসন আপনারাঃ 
কি প্রয়োজন? 

কেশব । নিন্মল রাঁয় কলে কেউ এখানে থাকেন? 

বিজন। থাকৃতেন। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) কেন? 

কেশব । তাঁকে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । 

বিজন। কি জন্ত, শুন্তে পাই কি? 

কেশব। যদি আপনি তার বন্ধু হন, তবে শুন্তে পারেন। 

বিজন । এক সময়ে আমি তার বন্ধু ছিলাম বটে, কিন্তু আজ আর নই। 
কোনও কারণে আমাদের মধ্যে মনান্তর হওয়াতে তিনি আমার বাড়ী 
জন্মের মত ত্যাগ করেছেন । 

কেশব। কোথায় গেছেন? 

বিজন। অনির্দিষ্ট । তার জীবনের উপর বিতৃষ্ণা হয়েছে । খুব সম্ভব 
তিনি দেশত্যাগী হবেন। 

সাহারা । (দীাড়াইয়! ) সব্বনাশ ! 

বিজন । আপনার কি তাকে 21:55 কর্বাঁর জন্য তার সন্ধান করে 
বেড়াচ্ছেন? 

সাহারা । না, আমরা তার মিথ্যা কলঙ্ক ঘোঁচাবার জন্ত তাকে খুজে 
বেড়াচ্ছি। তাঁর বিরুদ্ধে যে কত বড় চক্রীন্ত চল্ছে, সেইটে তাঁকে 
জানাবার জন্তই আমাদের এত ব্যস্ততা! এক পাষণ্ড লম্পটের সঙ্গে 
তাঁর বোনের বিয়ে হ'তে যাচ্ছে, দেই বিয়ে পও্ড ক'রে দেবার জন্য 
আমাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। তাই আমর! নির্ম্লবাবুকে খু'জতে এমেছি। 
আপনার কোনও ভয় নেই--আপনি তাঁকে ভাকুনঃ-- 
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বিজন। তার কণক্ক দূর করবার জন্য! তাঁর অর্থ? আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না; আপনারা কে আর কেনইবা-_ 

কেশব । সে সব বুঝাবার লময় এখন আমাদের নেই। আমাদের এখনই 
নির্ম্লবাবুকে প্রয়োজন । এই মুহূর্তেই যদি আমরা এখান থেকে 
রওনা ন! হই--তবে কিছুতেই এ বিয়ে বন্ধ কর্‌তে পার্ব না। তা, 
যদি করতে না পারি তবে একটা সরলা বালিকার ভবিষ্যৎ জীবন 
বিরাট ব্যর্থতায় পরিণত হবে । 

বিজল। তবে কি এ বিবাহে বিজলীর মত নেই। 

সাহারা । মত তার কোনও দিন ছিল না, নেইও। তবে ঘটনাচক্রে 
তিনি বাধ্য হয়ে অনিচ্ছা সত্বেও এ বিবাহে সম্মত হঃয়েছেন। 

বিজন। আমি কিছু বুঝতে পার্ছি না। 

সাহারা । বুঝাঁবাঁর সময়ও আমাদের নেই। আপনি নির্খলধাঁুকে 
ডাকুন, তীর সামনেই সব বল্ছি । 

বিজন। নির্মল এখানে নেই । বি্ললীকে অপহরণ করার জন্ত আনি তাঁকে 
রূঢ় কথ! বলায় সে আমার বাড়ী ছেড়ে জন্মের মতই চলে গেছে । 

কেশব। ঠিক তাই! সেই একই ভুল । 

সাহারা । কিন্ত নির্মলবাবু নির্দোষ । 

বিজন। নির্দোষ !_ নির্মল নির্দোষ ! 

সাহারা । সম্পূর্ণ নির্দোষ ; এ কীর্তি বেণীবাবুর ভাগ্নে শরতের।  শরংই 
লোঁক লাগিয়ে বিজলীকে হরণ করায় । শরংই তাকে আমাদের 
বাগান বাড়ীতে রাঁথে। শরতের প্ররোচনায়ই আমি বিজলীকে ভুল 
বুঝিয়ে নির্্নলের প্রতি তার মন বিষাক্ত ক'রে তুলি।: আমিই__ 

বিজন। আপনি? 

সাহারা । আমি-_আমি বেস্তা | 

বিজন। তবে? তবে তোমার কথায় বিশ্বাস কি? কাপ তুমি 
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এরন্মিভ্ড। তৃতীয় অঙ্ক 


শরতের প্ররোচনায় বিজলীকে ভুল বুঝিয়ে ছিলে আজ যে তুমি 
নির্মলের প্ররোচনায় "আমাকে তুল বোঝাতে এস নি,_-তাঃ কেমন 
ক'রে বুঝব? 

সাহাবা । বিজনবাবু$২_ 

কেশব । (স্বগতঃ) বাবা! সাধে খলে উকীল! 

সাহাবা । বেশ্বা হ'লেও আমি নারী । আজ নারীত্বের এই অবমানন 
হ'তে যাচ্ছে দেখে ক্ষোভে দ্বণায়_এই পতিতারও বুকের বিছবানাষ 
ঘুমন্ত নারীত্ব আজ শিউবে জেগে উঠেছে । নারীর দেহ-_নাবীর মন 
নিয়ে ভণ্ড পুরুষ যে ছিনিাঁমনি খেল্ৰে তাই আশঙ্কা ক'রে আমার 
ভিতরেব নারী আজ বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে । নির্মলেব কলঙ্ক দূর 
হোক চাই না হোক্‌-_-আমার কিছুমাত্র তা আসে বায়না । আমি 
চাঁই বিজলীকে বীচাতে, এই ছল বিবাহের অভিনয়ের পূর্বেই তাঁর 
যখনিক! ফেলে দিতে-_-মআম চাই 'আঁমার অজ্ঞানকৃত অপবাধেব 
প্রায়শ্চিত্ত করতে । 

বিজন! তোমার কথা যে সত্য--তার প্রমাণ? 

সাহাবা । প্রমাণ আমি । প্রমাণ আমার চোখ । বিজনবাবুঃ একটা 
জন্ম আমার মুহুর্তের এবটা ভুনে ব্যর্থ ক'রে [দয়েছি, -তাই বলে কি 
আব একটী নিরপরাধ নারীর জন্ম সার্থক করার চেষ্টা করাও 
আমার অন্ুচিত। খিজনবাবু১ স্থির হয়ে সে আমার কথাব 
সত্যতা প্রমাণের জন্থ এখনও জেরা কযৃছেন ? রুথে উঠে বল্ছেন না 
যে নির্মল নেই। আমি আছিঃ আমি এ খিয়ে হতে দেব না। আমি 
এ বিয়েতে বাধা দেব। 

বিজন। আম বাধা দেবার কে? আমাঁব কি অধিকার? 

সাহারা। আপনি এই পৃথিবীতে জন্মেছেন এই আপনা মস্ত বড় 
অধিকার। আপনি নির্মলের বন্ধু-_স্তরাং বিজ্বলীর ভাই নির্দলের 

১৬০ 


তৃতীয় দৃশ্ত এ্র্মিভা 


অবর্তমানে আঁপনিই যে একমাত্র সম্প্রদান কর্তা । নিয়ে চলুন। 
সেই ভণ্ড দরদীর মুখোস নিজের হাতে টেনে €৪-ছি'ড়ে আমি 
সত্যের আগুনে পুড়িয়ে ছাই করে দেব। উঠুন--চসুন--মুহূর্তের 
বিলদ্ধে _সর্ব্বনাঁশ হ'য়ে যাবে, তখন আর শোধরাবার উপায় থাকবে 

নেপথ্যে বালিকা কণ্ঠে। বাবা, মা বল্ছেন-__তুমি এক্ষুনি বাঁও। যেমন 
করেই হোক, এ বিয়ে বন্ধ ক'রে দাও গে- 

বিজন। বেশ, চল যাচ্ছি। কিন্তু, নির্মল! আধঘন্টা আগে দে 
আমীকে ব'লে গেল--আর যেতে না যেতে এই ভাবে সত্য প্রকাশ 
হয়ে পড়ল! আর যদি আধঘন্টা পূর্বে আস্তে পাঁয়্‌তেন। 

কেশব। আধঘন্টা পূর্বের জন্ম নেওয়াও যেমন মানুষের সাধ্যাতীত-_ 
আধঘণ্ট। পূর্বে আসাঁও আমাদের তেমনি সাধ্যাতীত। আধঘন্টা 
পূর্বে এসেই বা এমন কি একটা হাতী ঘোড়া হত? 

বিজন । তা” হলে নির্মলকে নিয়ে যেতে পারতাম ! 

কেশব। এই কথা? আচ্ছা আপনারা দু'জনে ত” রওনা হন্। আমি 
তাকে খুজে নিয়ে আস্ছি। আপনারা! গিয়ে ততক্ষণ বিয্লেটার 
বাগড়া_-দিন ত। 

বিজন। কোথায় তাকে খু'জে পাবেন এই বিশাল ক'লকাতা সহরে ? 

কেশব। আহা হাঁঃ, কপূর্র ত? নয় যে উবে যাবে। আধবণ্টা পূর্বের 
যখন ছিলেন,--তর্ন যেখানেই থাকুনঃ আমি তাঁকে খুজে বার 
কঃয়বই। আর নিতীস্তই যদি বিশল্যকরণী খুজে ন! পাই, তবে এই 
পবন-নন্দন ক'ল্কাতা-গন্ধমাদন শুদ্ধ ঠিক সময় মত বিয়ের আসরে 
নিয়ে হাজির কর্‌বে। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-- 


নিজের রসিকতায় মুগ্ধ হইয়া হাসিতে লাগিল 


১৩৯ 


চতুর্থ দৃশ্য 
সুসজ্জিত প্রাঙ্গণ 
, সন্ধ্যা হইয়াছে ১ উজ্জ্বল আলোকে বিজলীর বাটার অভ্যন্তরন্থ প্রাঙ্গণ ঝকঝক 


করিতেছে। প্রাঙ্গণে বিবাহ বাসর দেখ! যাইতেছে, দাসদাসিগণ বিবাহের 
জিনিষ-পত্র সাজাইতেছে। নহবৎ বাজিতেছে। 


"ভূজুহরি,প্রবেশুকরিল, তহুর চোখে, দল, 


ভজ। আজ কেবলই কর্তীবাবুর কথ! মনে প+ড়ে__চোঁখে জল আস্ছে। 
প্রাণ যে কেন কেঁদে কেঁদে উঠছে--কিছুই বুঝতে পারছি না। 
দিদিমণির আমার মুখখানি ভার ভার, একটুও হাসি নেই। এবার 
ফেয়ুবার পর থেকে দিদ্দিমণিকে আমার আর চেনাই ধায় না। দিদি- 
মণি আর যেন সে দিদিমণি নেই--যেন সাঁদা পাথরের পুতুল । চালাও 
তাই চল্ছেঃ করাও তাই করছে । এমনটা কেন হ'ল? 


ইতভ্ত্রতঃ লক্ষ্য করিঠে কাঁরতে খঞ্জপদ জগন্নাথের প্রবেশ 


আসুন-_আঁসন দেওয়ানজী ! 

জগ। ন! এনে আর থাকতে পাহ্লাম কই তজহবি? তোমার ছোট- 
বাবু আমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন_-আস্তে নিষেধএকথখাঁনা নিমন্ত্রণ 
চিঠি পর্য্যন্ত পাইনি। ছু+বেলা! বাড়ীতে অত্যাচারের একশেষ হ,চ্ছে, 
রাত্রে গরুব হাঁড়, ময়লা! এই সব কদর্য জিনিষ কারা ছু'ড়ছে, 
তবুও ন! এসে থাকৃতে পানুলাম কৈ ভজহরি ? 

ভজ। এসেছেন--ভালই হয়েছে । দিদিমণির সঙ্গে একবার দেখা করুন, 
দিদিমণি আমার মন্মরা হয্কে রয়েছেন-- 

১৬২ 


চতুর্থ দৃষ্ঠ এ্হ্িভা 
জগ। আমার আর দেখা ক'মূবার উপায় কই ভু, তুই যদি একবার 
বাবা, মা-লক্মীকে আমীর খবর দিতে পারিস্‌-_ 
ভর । আচ্ছা, আমি দিদিমণিকে এখনই খবর দিচ্ছি। আপনি 
একটু আধারে সরে দীড়ান,_-ওই থাম্টার আড়ালে! ছোটবাবু 
আবার দেখতে পেলে, কি জানি বলা ত" যায় না--যে চড়া 
মেজাজ 1 
প্রস্থান , 


জগ। একদিন এই বাড়ীতে আমার একাঁধিপত্য ছিল, আর আজ ই 
বাড়ীডে,আমি চোর। আত্মগোপন ক'রে কয়েক মিনিট দাঁড়াবার 
জন্ত আমি পেচার মত অন্ধকার থু'জে বেড়াচ্ছি কে? 


সম্তপণে দয়ার প্রবেশ 


দয়া। ( অধরে অঙ্গুলি দিয়! চুপ করিতে বিল) সংবাদ দিয়েছ? 

জগ! দিয়েছি। কিন্তু কোনও লাভ হবেনা । কিছুতেই আজ এনে 
পৌছাবার-_সম্ভীবন! নেই। 

দয়।। শেষ রাত্রে এসে পৌহালেও চল্বে। মোট কথা নিম্ম্লকে আজ 
চাই-ই ( কয়েকখানি নোট দিল ) নাও, নদীর ঘাঁটে থেক-_-যাঁও- 


দয়ার প্রস্থানি 


জগ। ওই যে শরৎবাবু আস্ছেন। আজ ওর কী আনন্দ! এতদিনের 
চেষ্টা আজ ওর ফলবতী হবে কিনা ! 


শরতের প্রবেশ 


শরং। মামা এসে এখনও পৌছুচ্ছেন না কেন? আমারই যেন একার 
যত গরজ 1! জমিদারী হাতে এলে মাতব্বরী ক"ম্ুবার সময়ে তিনি। 
কিন্ত কাজের সময়ে উপ্টো। || কালাশৌচ-_কালাশৌচস্-ব'লেও 


১৬৩ 


প্রম্িভা তৃতীয় অঙ্ক 


একেবারে ক্ষেপেই উঠেছিলেন,_দায়ে পণড়ে-ঘুষ বেড়ে আবার 
অধ্যাপকের পাতি আন্তে তশযছে। মামাত” আর অন্য কাঁউকে 
টাঁকা দিয়ে তৈরী কলুলে _চলবে না) মামার্‌ং জন্তাই গোধুলি লগ্নে 
বিযেটা হাল না। আচ্ছা, একবার বিয়েটা হযে যাক, বুড়ো জরদ্গব ! 
তোমাঁব সাধুতা ভ্েন্ষে দিচ্ছি ০০৪:৪এর ওকালতি তোমাকে 
থাঁওয়াচ্ছি। বসো, তোমাঁব দর বেড়েছে-_না1? যত সময় যাচ্ছে 
ততই আমার কেমন একটা 'মাতঙ্ক এসে উপস্থিত হচ্ছে । বিজপীব 
মনের অবস্থা খুব ভাঁল ঝলে আমাঁর মনে হচ্ছে না। একটা আপদ 
ছিল-_সেই জগন্নাথ দেওযানটা, তাঁকে ত* সরিষেছি ) এখন ওই 
বোবা বুড়ীটাকে সরাতে পালে হয় । মাগী যেন কি? সিন্দুকের চাবীটা 
আঁজও ওর কাঁছ থেকে নিতে পারনি । ৭ ত দাও, সই 
॥ চাবুক-বস্ে রী জগন্নাথকে দেখিযা!) ( )কে রি কে? 
জগ। (বাহিরে আসিয়া ) আজে আমি-_ 
শর। কিমনে করেছে? লুচী মারতে এসেছো? আচ্ছা, রামদীন্‌ 
এ জমাদার সিং-_ভঙ্গা__'9 ভজা-- 


ভজহরির প্রবেশ 





ভজ। আজ্ঞে 

শরৎ। রাঁমদীনকে আর জমাঁদার সিংকে ডাকৃত”। এহ শালাকে 
দু'জনে দু”কাঁণ ধরে গুলে নিয়ে যাক 

ভজ। আজ্ে-_ 

শরখ। আজে কি রে চ২৪5০2]1 শুন্তে পাচ্ছিস্‌ না? 


. ব্জিলী আনিয়া ঈীড়াইল পর্ববাঙ্গ রঠালগ্কারে কুষিত--মস্তকে অর্দ 
অবগুঠন--দেবী প্রতিমা 
১৬৪ 


চড্থ হৃঝ এ্ম্িজ্ঞা 


বিজলী । কাকাকে আমিই ডাঁকিয়েছি-_-কথা আছে। আস্ছন কাঁকা-_ 
শরৎ। (স্বগতঃ ) আচ্ছা, বিয়েটা আগে হয়ে যাক, তারপর (তে চাঁবুক 
.হুকুতে চাবুক গ্রকাশ্ডে) তুমি ডাকিয়েছ? তাই বল! ওরে 
ভজা; দেওয়ানজীকে একটা আলো! নিয়ে-দেখি এখনও মাম 
আম্ছেন না কেন? চল্‌ নদীর ঘাঁটে চল্‌, না:--আঁজ বুঝি আবার 
আমাকে নদীঘাটে যেতে নেই! আচ্ছা, ভজা, তুই যাঃ__ 


বিজলী ! তুমি তবে কাকাঁবাবুকে একটু জলটল খাঁওয়াঁবার ব্যবস্থা কর 
_আমি আস্ছি। (স্বগতঃ ) আচ্ছা !-_স্থদ সমেত। 
খান হু পগ্থান 


নহবৎ বাজিয়া উঠিল- বিজলী ও জগন্নাথ কথ! কহিতে পাগিল-কিছুই শোন! 
গেল না। বিজলীর মুখ প্লান বিজলী নত হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল 
জগন্নাথ আশীব্বাদ করিতে গিয়া কাঁদিয়! ফেলিল। বিজলী ধীরে ধারে 
অন্তঃপুরে প্রস্থান করিল 1 মন্তর্পণে দয়ার প্রবেশ । দয়া জগনাথের 
সহিত কথ! কহিতেছে, এমন সময়ে শরতের অতকিতে প্রবেশ। 
শরৎ দয়াকে ধরিয়া ফেলিল--নহবৎ থামিয়া,_গেল_ 


শরৎ। (নিয়ন্বরে ) দেওয়ান, জীবনের মায়! যদি রাথ--তবে এ তল্লাটে 
আর কখনও পা দ্বিওনা--বুঝেছ”-_-যাও--. 
দয়ার সহিত দৃষ্টি বিনিময়ান্তে জগন্নাথের প্রস্থান 


শরৎ। কি-_তুমি এখানে কি কর্ছিলে ? 
দয়া। (টাকা দিতে আসিয়াছিল-জানাইল ) 
শরৎ। কত টাক? 

দয়া। (জানে না-_জানাইল ) 
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প্রম্মি্ঞা তৃতীয় অস্ক 


শরৎ। কে দিয়েছে,-বিজলী? 
দয়! । (জানাইল £1) 
শরখ। নিঃশবে আমার সঙ্গে এসো--এসো-- 
দয়াকে লইয়া বাহিরের দিকে প্রস্থান, 


নহবৎ বাঁজিতে লাগিল- বিবাহ সভায় জিনিষপত্র সব উপস্থিত হইতে লাগিল, 
ভঙ্গ ও বেণীবাবুর প্রবেশ 


বেণী। (ব্যস্তভাবে) কৈ রে? এখনও যেকিছুই জোগাড় হয়নি। 
পুরোহিত, পরামাঁণিক-_এব৷ সব কোঁথায ? 
ভন্গ। আজ্ঞে সবাই আছেন বাব্বাড়ীতে । তামাক টামাক খাচ্ছেন__ 
ডাক্ব ! 
বেণী। ডাঁকৃব কি রে? ডাক্‌ সবাইকে-ডাকৃ_ডাকৃ-_লগ্ন বষে যাঁয়_- 
এরা সব কি হে? 
অন্তঃপুরে শঙ্ঘ বাজিযা উঠিল স্ীকণ্ঠে হুণুধ্বনি শোন! গেল 


শরতের প্রবেশ 


বেণী। এইযে! ক'পড় চোপড় চু ক'বে ছেড়ে নাও বাঁবা। ওদের 
সব ভাকো। (ঘড়ী দেখিযা) ওরে, আর দেরী নাই, আর দশ 
মিনিট,__তাড়াতাঁডি__তাড়াতাড়ি-- 

শরৎ। বোব! মাগীকে রেখে এসেছি দপ্তবখানার ভিতর। বা”র থেকে 
শিকল টেনে রেখে এসেছি । থাঁক-এই বার সুখ শয্যায় শুয়ে, _কাল 
বাসি বিয়ে হয়ে গেলে পরে যদ্দি বেচে থাকো বুড়ী,--তবে খালাস 
পাঁবে। নৈলে নদীতে কাল তোমায় কবর দেবে! । 

প্রস্থান 
বেণী। ওরে, কই রে, আমার মা-লক্ী কই? 


১৬৬ 


টং হুর ম্বাভা 
নঅপদে সালক্কীরা বিজলীর প্রবেশ 


এসো মা আমার, এসো 
বিজলী প্রণাম করিল 


বেণীবাবু পকেট হইতে এক ছড়া মুক্তার মাল! বাহির করিয়া 
বিজলীর গলায় পাইয়া দিলেন_ 


আশীর্বাদ করি চিরস্থথী হও, এই নাও মা, দরিদ্র সন্তানের উপহার । 
তুচ্ছ হলেও তুমি তাকে স্নেহের চোখে দেখবে এ ভরসা আমার 
আছে। দেখ+ দেখি মা, কী সুন্দর মানিয়েছে তৌঁমাঁকে-_ 

বলিতে বলিতে বিজলীসহ ভিতরে প্রস্থান 


নহবৎ বাজিয়! উঠিল । বড় মিঠাস্ুরে সানাই 7াজিতে আরম্ভ করিল। একটী একটা 
করিয়! নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণ আসিতে আরম্ভ করিলেন, পুরোহিত আসিলেন- পরামাশিক 
আসিল- প্রদীপ জ্বলিল-ভজা আসিল-_অন্তান্ত দাসদাসীগণ আসিল, উপস্থিত ভপ্রবৃন্দকে 
পান সিগার কাহীকেও বা তামাক সরবৎ ইত্যাদি সরবরাহ করিতে লাগিল। পুরোহিত 
গুটীনাটী খু'ত ধরিতে লাগিল--ভজ! দৌড়াইয়া সব গুছাইতে লাগিল। ভিতরে 
হপুধ্বনি শোনা গেল--শঙ্ঘধ্বনি হইল। মেয়েদের মঙ্গলাচরণ হইতেছে বোঝা গেল। 
ক্ষণপরে চেলীর জোড় পরিহিত টোপর মাথায় ফুলের মাল! গলায় শরতের প্রবেশ, হাতে 
দর্পণ-_ সঙ্গে ভজী। শরৎ আসিয়া! .পুরোহিত নির্দিষ্ট আসনে বদিল। অগ্ক একটী 
আসনে শ্বেত গরদের থান পরিহ্তি একটা ভদ্রলোক ভিতর হইতে আসিয়। বসিলেন। 
তাহার সঙ্গে আসিলেন বেণীবাবু। পুরোহিত মন্ত্র পড়িতে আরম্ত করিলেন। পরে 
পুরোহিত হাঁকিলেন “কনে আন” পিঁড়ের উপর করিয়! কনেকে সভাস্থলে আনয়ন, 
“থানে বসাও"-_নেপথ্যে শঙ্বধ্বনি ও হুলুধ্বনি। বিজলীর মুখ আনত--তাহাতে যেন 
বিন্দুমাত্রও রক্ত নাই। কোমরে গামছ৷ জড়ানো জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ তিনি 
বলিলেন “যীরা ব্রাহ্মণ আছেন উঠে আহ্মন” “কোথায় হে” “ছাতের উপর" কয়েকজন 
উঠিয়া গেলেন, এদিকে মন্ত্রপড়ার আয়োজন ইত্যাদি চলিতেছে--অপর পার্থ দিয় দেখা 
গেল-লুচীর বাকা চলিয়াছে ইত্যাদি 
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নবস্মিত। তৃতী 


বরপক্ষের পুরোহিত এবং কন্তাপক্ষের পুরোহিত পর্যায়ক্রমে মন্ত্র পড়িবার 
উপক্রম করিতেছেন এবং কম্যাকর্তা ভদ্রলোক প্রত্যেকেরই উচ্চারিত শব্দ 
পুনরুচ্চারণ করিতেছেন কন্যা পক্ষের পুরোহিতের প্রশ্নের উত্তরে 
বর পক্ষের পুরোহিত তাহার গোত্র ও নাম বলিতেছেন 


-এএনরযে-টখকার করিতে করিতে, 
সাহারার প্রবেশ সঙ্গে বিজন 


সাহারা । স্ত্ধ হও । আঁর উচ্চারণ করোনা । এক নিরীহ সরল! কুমাঁরীর 
সর্বনাশ করবার অন্য-_পুরোহিত--আঁর তোমার সংস্কৃতের তীক্ষ বাঁণ 
ছু'ড়ো না। দূরে ফেলে দাও এ বিয়ের সঙ্জা_ নিভিয়ে দাও এ 
মঙ্গল-প্রদীপ--ভেঙ্গে দাও এ মিথ্যা জোচ্চ,রিভরা খিয়ের প্রহসন ! 


মভাস্থ জনমগুলী ত্রস্ত হইয়৷ উঠিল শরৎ মুখ নত করিল 
বেণী। কে এ উন্মাদিনী !-একে সরিয়ে দাও__ 
বলিতে কেহ কেহ অগ্রসর হইল 


সাহারা । কেউ এগিও না। মায়ের গে জন্মেছ যে সব সন্তান, 
তোমরা কেউ এক পা,ও 'গরগিও না, আজ এইখানে-_-এই হাজীর-_ 


বাতিতে-_বল্সানে! বিয়ের সভাঁয় সত্যের-_-খোলস্-পরাঁনে। একটা 


বীভৎস মিথ্যাকে উলঙ্গ ক'রে প্রকাশ ক'রে দেবার অবসরটুকু 
আমায় দাও-_ 


বেণী। একি ব্ল্ছ! 


অগ্রসর হইতেই বিজন সম্মুখে আসিয়া হাত ধরি তাহাকে থামাইল 
কে--কে--বিজনবাবু তুমি ? 
বিজন। হ্্যাআমি। আঁমি বল্ছি, এ উন্মাদিনী নয়। এর ঘা+ বল্বার 
__ আছে,তা, একে বল্তে দিন। তারপর আপনারা এর বিচার করুন। 
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চতুর্থ ম্মিভা 


সাহারা । হা» বিচার চাই-_হুক্্স বিচার চাঁই-_মাম্থুষের বিচার চাই 

বেণী। আগে বিয়ের মন্ত্র ক্টা পড়া হ'য়ে যাঁক্‌ না! বাবা-_তাঁর পর-_ 

জাহারা। তারপর নয়--আগে। তার আগে আমায় বলতে হবে। 
একটা অঙ্নান শ্বেতপদ্ন বানরের হাঁতে পড়ে ছিন্ন ভিন্ন হবার আগে 
আমার বল্‌্তে হবে । আমার বল্তেই হবে। 

বেণী। আমি বুঝতে পারছি, এ নির্মলেরই আর এক খেলা । শুভ- 
কাজের মধ্যে মুর্তিমান বিদ্বের মত তাই তুমিও এসে দীড়ালে বিজন ? 
তোমাকে আমি বরাবর জ্ঞানী সদ্বিবেচক ঝলে জান্তাম, আঁজ আমার 
ছুহিতূসম! এই বিবাহের কন্ঠার জাতি নষ্ট কর্বাঁর উদ্যোগে তুমিই 
গ্রধান পা হয়ে দাড়ালে ! 

বিজন। কি করবো বলুন! আপনার ভাগ্রের সন্বদ্ধে যে সব কথা 
শুন্লাম- তা যদি সত্য হয় _ 

বেণী। যদিই সত্য হয়--যদিই শর কোনও অন্ঠায় কাজ করে 
থাকে, যদিই শরৎ তোমাদের ক্ষতির কোনও কারণ হ'য়ে থাকে 
-তবে তাঁর প্রতিশোধ নেবার সময় কি এখন? আগে শুভ- 
কাঁজটা নির্ধিদ্বে হতে দাও'-_-তারপর এর বিচার আমি নিজের 
হাতে কণ্য্ব। 

বিজন। এখন না করলে এর পর আর বিচার কথ্ধ্বার প্রয়োজন 
হবে না। 

বেণী। (ক্রোধভরে ) তবে করব না বিচার। আমার ভাগ্নে অন্যায় 
ক'রে থাকে--করেছে। সে কৈফিয়ৎ আমি তোমায় দেব না” । 
তুমি কোন অধিকারে আমার বাঁড়ী কয়ে এসে এই অসঙ্গত উদ্ধত 
ব্যবহার ক'্মছ? কোন স্পর্ধায় তুমি আমার ফটক পেরিয়ে আমার 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করেছ ? 

সাহারা । চমতকার ভদ্রলোক ! 
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এরঞ্বিত্ভা. তৃতায় অঙ্ক 


বিজন । (হাসিয়া ) আপনার তুল হচ্ছে বেণীবাবুঃ আমি যে নিমস্ত্রিত। 

বেণী। আমার ভুল হয়েছিল। আমি এখন সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার 
করছি, আমার স্মরণ ছিলন! যে তুমি নির্শালের বন্ধু, তারই মত 
তোমার ওুদ্ধত্য-- 

সাহারা । সাবধান, নির্্মলবাবুর পবিত্র নাম তোমাদের কলঙ্কিত জিহ্বায় 
উচ্চারণ ক'রোনা-_| নির্খ্পবাবু আর তোমরা! আকাশ আর 
পাতাল ! ধূর্ত শয়তানের দল-_ 

শরৎ । (উঠিয়া! দীড়াইল ) খবর্দার__ 

সাহারা । কঠে তোমার ভাষা আছে ?- বাঃ, তুমি দেখছি শয়তানকেও 

ছাপিয়ে অনেক উপরে উঠেছ”। চোখের দিকে তাকিয়ে কথা কইতে 

তোমার র একটুও লজ্জা হচ্ছে না । চমৎকার! চমৎকার !! 

'বেণী। এখানে পাগলের প্রলাপ শুন্বার সময় আমাদের নেই। লগ্ন কয়ে 
যাচ্ছে। পুরোহিত ঠাকুর, আপনাদের কাজ করুন। 

'বর-পুরো শট বলুন-_ 


অবগুঠন উন্মোচন করিয়! বিজলী উঠিয়া ঈাড়াইল 


বিজলী । না। আমি বিয়ে কষ্ব না। 
সকলে আহা- আহা-করিয়! উঠিল 
বেণী। উঠোনা মা-উঠোনা। উঠতে নেই-_উঠতে নেই,-ওরে 
ভজা১-- 
ভজহরি অগ্রসর হইয়া সাহারার হাত ধরিল 
সাহারা । খবরদার! আমায় বলতে দে 
বিজলী। ভর্জহরি, সরে যা। বল, তোমার কি ব্ল্বার আছে, আমি 
শুন্ছি। 


১৭৬ 


চতুর্থ দৃষ্ শ্রম্বিতা। 


বেণী। পাগলের কথায় তুমিও ক্ষেপে উঠলে মা? 

বিজলী । পাগল নয় কাকাবাবু, আমি একে চিনি,__খুব ভাল ভাবেই 
একে চিনি। এর কথা আমাকে আগে শুন্তেই হবে। আমার 
মনের গোপন সন্দেহকে সত্য কণ্ব্বার জন্তই যেন এ আজ সহসা 
এখানে উপস্থিত হয়েছে । আমার অন্তরের গোঁপন ক্রুন্দনে 
সত্যলোক থেকে দেবতার অভয়বাণীর মত এই নারী আবির্ভূত 
হ'য়েছে। আমি এর কথা শুন্ব। (সাহারার প্রতি) বগ' কি 
ব'ল্ছিলে? 

সাহারা। বলচিলাম.'মে ভণ্ড তোনাকে বিয়ে কর্ধার জন্য এহ মহ 
অনর্থের স্থা্ট: করেছে, *তোমার শাস্ত জীবনাকাঁশের সেই মা! 
'অম্গলরপী ধূমকেত শরৎচন্দ্রে কথা । জ্ঞান না দেবি: কে তোমাকে 
তোমার এই সখনীড় থেকে দন্থাবৃত্তি ক”রে ধরিয়ে নিষেছিল।৮-সে, 
ত্র-& খল বিষধর; কে তোমাকে নিয়ে সেই লালসাভরা বাঁগান- 
বাড়ীতে আমার সজাগ পাহাঁবায় কযেদ ক'রে রেখেছিল?! সে ওই. 
ওই বিশ্বাসঘাতক লম্পট 1" কে নিজের সমন্ত কলঙ্ক, ষসন্ভ অপবাদ, 
নির্-চরিতর নির্লের বন্ধে আরোপ ক'রে, ভামাকে ভি সালাস ও 
তোমার সর্ধনাশ করার জন্ত এই বিবাহের আয়োজন করেছে? সে 
ওই--এই-_ তোমার ভূত্য বিশ্বাসঘাতক শরৎচন্র! 

বেশী। সেকি? শরৎ! 

শরৎ। মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা, এ নিম্মলের কারসাজি । 

সাহারা । মিথ্যা কথা? 

শরৎ। হা মিথ্যা কথা। তোমাকে আমি চিনিও না। 

সাহারা । চেনও না! এ রিষ্টওয়াচ কার? এ আংটি কার? 
ওস্মান গুণ কিসের জগ্ত তোমার কাছে টাকা পাবে? সমস্ত 
জীবনটাই কি উঞ্জানে নৌক! বেয়ে চল্বে শরৎবাবু? আমাকে 


১৭১ 


শবত্বিভ্ঞা তৃতীয় অন্ধ 


কানপুর নিয়ে বিয়ে ক'রে সমাজের শ্রেষ্ঠ আসনে বসাবে? না? 
নিলর্জ, তুমি কয়ূলে দন্যুবৃত্তি, আর তোমার প্ররোচনায়_-আমি এই 
দেবীর কাছে নিক্ষলঙ্ক নির্ঘ্লবাবুকে অপরাধী প্রতিপন্ন কফুলুম। 
এততেও তৃপ্তি হয় নি তোমার? আজ এই দেবীকে ফাদে ফেল্বার 
জন্য এই বিবাহের জাল ছড়িয়েছ? 

শরত। খবধ্দার শয়তানি, এ সব মিথ্যা কথা । 

সাহারা । তব মিথা! কণা গ তবে শুন্ছন সকলে । "আমার জীবনের 

» কুৎসিত.ইক্াস আপনাদের শুনিয়ে স্পমি অপবিত্র. করতে চাইনা! 
আমি ভ্রষ্টা-_এ স্বীকার করতে আমার লজ্জা নেই । আঁমি মান্য 
ইতুল মামযে্রই হয । আমি__নিজের তুলের ফল নিজেই ভোগ 
করছিলাম, কিন্তু এই শরৎবাবুর প্রলোভনে পড়ে আমার গাহস্থ্ 
জীবন ফিরে পাবার দুরাশায় আমি এই অপকাজ ক'রেছি। [এই 
শরৎবাবুর পরামর্শমত এ'কে গুণ্ডা দিয়ে নিশীথরাত্রে ধরিয়ে নিয়ে 
বাগীনবাড়ীতে রাখ! হয়,_এরই শিক্ষামত আমি নির্মলের পক্ষে 
দূতী সেজে নিজেকে জাল [পটপমর্ণি প্রতিপন্ন ক'রে নির্্লের উপর 
এর অন্তরে বিজাতীয় . দ্বণা জন্মিয়ে দিয়েছি, এরই শিক্ষায় আমি 
বিপন্ন নারী নামে নির্মলকে বাগানবাড়ী আস্তে অন্থুরোধ করে 
নির্শলকে আঁনিয়ে বিজলীর চোখে হেয় প্রতিপন্ন করি। এই 
শরৎবাবুরই শিক্ষামত আমি শরত্বাবুর হাতে বীধা প'ডে শরত্বাবুর 
দ্বার বিজলীর উদ্ধার বিজলীকে বিশ্বাস করাই ।| কি? এসব 
মিথ্যা? 

শরৎ। হাঁ_মিথ্যা । 

বিজলী। নামিথ্যানয়। এ সত্য--জলন্ত নির্মম সত্য ! 

মাথার মোলার মুকুট ছু'ড়িয়া ফেলিল গলার বেণীবাবু প্রদত্ত 
মুকতহার টানির ছি'ড়িয়৷ ফেলিল 
তন্যহ 


চতুর্থ দূত প্রশ্িভা 

শরৎ। এ কি ছেলেখেলা! আমাদের কি একটা সম্মান নেই? একটা 
চপলমতি স্ত্রীলোকের খেয়ালে কি আমাদের চল্তে হবে? 

বিজলী। হাহবে। বতক্ষণ আমি এবাড়ীর কত্র'। আমার ইচ্ছামত 
আমার নির্দেশমত--আমার ইঙ্গিতমত তোমাকে চল্তে হবে। 
তোমাকে আমি বিয়ে করূতে স্বীকৃত হ'য়েছিলাম--সে শুধু তোমাকে 
করুণা ক'রেছিলাম_আমাঁর অন্তরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছিলাম । 
কিন্ত সে করুণার যোগ্য তুমি নও--তোমার কাছে আমার কোনও 
কৃতজ্ঞতার খণ নেই। আমার সমস্ত জীবন-_-আমার নিম্মলদা”্র 

_ মমন্ত জীবন নিক্ষল করেছে! তুমি-_একমাত্র তুমি | তুমি মহাঁপাপিষ্ট ; 
-এমন দেবতুল্য মাতুলের ভগ্মীর গর্ভে এমন পিশাচেরও জন্ম হয়! 
( হাঁপাইতে লাগিলেন ) 

. বেঃ। মাঁ, মা» ক্ষান্ত হও মা--ক্ষান্ত হও। আমার মুখ চেয়ে স্থির হও 
মা। চল? মাঃ আর এ দেশে নয়--এ রাগে নয়--আমরা-বাঝা 
বিশ্বেশ্বরের চরণ-ধুলি পবিত্র কাশধামে গিয়ে আশ্রয় নেই গে। 

বিজ্বলী। নিয়ে চলুন-_নিয়ে চলুন কাঁকাবাবুঃ আমাকে । বেখানে হোক 
_যতদুরে হোঁক্‌__এ স্ৃতির দংশন__এ মানুষের নেমকহারামী-আর 
আমি সইতে পারছি না ! 

বেণী। চলো মা_আঁর কেন? (শরতের প্রতি ) কুলাঙ্গার, মা আমার 

। সত্য কথাই বলেছে, তুই-মহাঁপাপিষ্ঠ তুই_যদি এই রমণীর 
অভিযোগ (সত্য হয়-তুই তবে আমার কেউ ন'দ্‌--তোর সঙ্গে 
আমীর কোঁন সম্বন্ধ নেই। যাও এই জীবন ভরা পাপের পরিণাম 
এই নিক্ষলতা! নিয়ে জলে-পুড়ে খাক্‌ হও গে'_যাঁও__ 

জনৈক ভদ্রলোক | বেণীবাবুঃ অবুঝের মত কাজ কমূবেন না। তুচ্ছ 
ক্রোধের বশবর্তী হয়ে এক নিরপরাধী কুমারীর ইহ-পরকাল নষ্ট 
করবেন না, মনে রাখবেন গায়ে হলুদ হয়ে গেছে- এবং হি মেয়ে। 
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ঞ্বজ্িস্ত। তৃতীয় অঙ্ক 


বেণী। (সহসা আত্মগত ) ওকি! ওকি! ও কা”র রক্তচক্ষ ? 

বিজন। হা, আমি সেই কথাই বল্‌্তে চাই। এই সমাগত ভত্রবৃন্দের 
মধ্যে এমন মায়ের স্ুসম্তান কায়স্থ বংশীয় কে আছেন যে আজ এই 
বিপদাপক্ল! কুমারীর মধ্যাঁদা রক্ষা কর্‌বেন। কে আছেন মানুষের মত 
_ মানুষ 


সভার ওঞরনধ্রনি- হেংআপন্ 

ভদ্রলোক। কেন মশাই, আপনি বৃথা গোলযোগ করছেন? এ 
আপনাদের কলকাতা নয় ।-_-এটা পাড়ার । স্ত্রী-কন্ত। নিয়ে এখানে 
সকলকে বাস কয়্‌তে হয়, সমাঁজ মান্তে হয়। এখানে কার ঘাড়ে 
দশটা মাথা আছে যে এই ধধিত। মেয়েকে গৃহে ঠাই দেবে? বিশেষও 
এই ঘটনার পর-_- 

শরৎ। সত্য কথা__( চলিয়া! যাইতেছিল ) 

বিজন। তাঁর অর্থ? 

শর. তার অর্থত' বিশেষ কঠিন নয়। কে এই ধথ্িতাকে গৃহে ঠাই 
দেবে ?1.. 

বেণী। তুমি,টুমি। তোমার জন্যই আজ আমার স্বগায় বন্ধুর অমর 
আত্মার--মর্শন্তদ কলহ্ক । নগড়ো না--এক পাও নড়োনা, ন"ড়েছ 
কিআমি তোমাকে নিজের হাতে তোমাঁকে উপযুক্ত সাজা! দেব। 
ভেবেছিস্‌ তুই এইভাবে আমার মায়ের সম্মান নষ্ট কয়ুবি--এইভাবে 
তুই আমার ন্বর্গগত প্রাণের বন্ধুকে স্বর্গ থেকে হি'চড়ে টেনে এনে 
নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করবি? নাঁঃ এ বুড়ো বেঁচে থাকৃতে তা হবে 
না, বিয়ে তোমাকে করতেই হবে। বস ধখাঁনে__বস-- 


শরৎ হুযোধ ছেলের মত, পে-ডিতে বিয়া প্রড়িল 
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চতুর্থ দৃষঠ এম্মিজ্ঞা 


এসো মা এসো অভাগিনী--মা আমার স্বর্গীয় ধন্ধর অমর আত্মাকে 
শাস্তি প্রদান কর-_-তাঁরপরে মা আর ছেলে যেদিকে হয়--ভেসে 
যাব। ( চোখে অশ্রু দেখা দিল ) এসো মা আমার যৌবনে যোঁগিনী, 
আজ তোমার কুমারী সীমন্তে সিদৃ'র চিহ্ন একে নিয়ে--কাণীধামে 
বাব! বিশ্বেশ্বরের চরণে তোমায় অঞ্জলি দেই গে 


বিজলী না বলিতে পারিল না-__মন্্-ুগ্ধার মত 
-গ্রিয। পিডিতে বসিয়। পড়িল 
বেণী। ছুঃখ করো না মা, এ তোমার প্রান্তন। ধর্ম রক্ষার জন্য মা, 
আজ সমাজের যৃপকাষ্ঠে তোমাকে বলি দিচ্ছি 


বেগে দয়া ও তৎপশ্চাৎ জগন্নাথের প্রবেশ 


দয়া। এ বলি দিলেও ত” ধর্ম রক্ষা হবে না, বেণীবাবু ! 


সকলে বিস্ময়ে নির্বাক হইয়া! গেল-_দয়। কথা কহিতেছে- বেণীবাবু চীৎকাণ 
করিয়া উঠিলেন-_“কে--কে ?” বিজলী ছুটিঃ। আসিরা 


.দয়াকে জড়াইয়া ধরিল-পমা-ুম1”, 


বিজলী । মা_-মাঃ তুমি কথা কইতে পার্ছ! কথা কইতে পার্ছ 
মা! মামা এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে মা--আমাঁকে বাঁচাও 
বাচাও--- 

দয়া। ( বিজলীকে বক্ষে টানিয়৷ নিয় শরতের প্রতি )কি করে বেরিয়ে 
এলাম ভাবছ? দগ্তরখানার ঘরে আমাকে আটুকে রেখে এসেছিলে, 
ভেবেছিলে প্রখানেই আমার শেষ কয্বে! কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা 
অন্তরূপ ৷ দেওয়ানজী আমাকে মুক্ত ক'রে এনেছেন। বিশ্মিত 


১৭৫ 


এরন্িভা তৃতীয় অন্ক 


'আঁতঙ্কে কি দেখছ বেণীবাবু১ আমি প্রেতাত্মা নই-_মামি 
সেই 

বেণী। (আতঙ্কে ) তুমি- তুমি পেই--রে-_বে- 

দয়া । রেবতী, আমিই সেই রেবতী । তোমার তরুণ বুকের অজন্ন 
আশা ভালবাসা দিয়ে-বে কিশোরীর বুকে তুমি প্রেমের স্বপ্ন 
জাগিয়েছিলে,_ অশুভ মুহূর্তে তোমার ভগ্নীপতি চন্দ্রবাঁবুর লালসা 
বাহুতে আঁহুতি দেবাঁর জন্ত যাকে বিশ্বের চোথে কলঙ্কিনী ক'রে ছেড়ে 
দিয়েছিলে _আমাঁর-_সেই অনিচ্ছাকৃত কালীমাঁথ মুখ নিয়েও-_ 
বড় বিশ্বামে ঝড় আশায় তোমার কাছে আশ্রয় চাইতে গিয়ে, 
বিনিময়ে পেয়েছিলাম তিরঙ্কার ও অপমান । আমি সেই__সেই 
রেবতী-_ 

বেণী। তুমি-_বেবতী-_মাজও বেচে আছ? 

দয়া। আছি। একনিষ্ঠ প্রেমিক, তোমার এই চির-কৌমাধ্যের জন্য 
যেমন তোমাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করি তেমনি হে ভীরু ক্ষীণজীবি 
সমাজের দাস, তোমার কাপুকষতার জন্য তোমাকে আন্তরিক দ্বণা 
করি। তবুও--তবুও বুঝি নির্মম পুরুষ» বুঝি মরাই আমার 
উচিৎ ছিল। কিন্তু পারিনি_পাঁরানি। শুধু আমার সন্তানের 
জন্তা __. 

বেণী। সন্তান !--তোমার সন্তান! 

দযা। ই] সম্তান। চন্দ্রধাবুন কন্তা-এই অভাঁগিনী ধধিত|। কুমারীর 
কন্তা। কে সেজান ?-_-সে এই-_এই বিজ্রলী-_ 

বে্ণো। ওঃ£_-( ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! বসিয়া রহিল ) 

দয়া । আমি দেবতার আশ্রয় পেলাম। গোৌরীদাসবাবু আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে-_ পাঞ্জাবে গেলেন। বিজলীর জন্ম হ'লেই তিনি তাকে নিজের 
কন্তা পরিচয়ে প্রতিপালন করেন । পাছে কোনও অনবধান মুহুর্তে 


১৭৬ 


চতুর্থ দৃশ্ত প্রন্মিতা। 


আমার মুখ থেকে বিজলীর পরিচয় প্রকাশ হয়ে পড়ে তাই তারই 
উপদেশ মত বাকৃশক্তি থাকা সত্বেও এই দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর 
আমি মুক। কিন্ত আজ ভাই-বোনে বিয়ে হতে যাচ্ছে দেখে 
আমি সেই ্বর্গগত মহামানবের আঁদেশের--মর্ধ্যাদা রাখতে 
পারলাম না। 

নিম্মল। ( নেপথ্যে ) বিজু--বিজুরাণী-_ 

বিজলী । এ-_-এ__মা--এঁ--এ (দেয়ালে মুখ লুকাইল ) 


নিম্ধল ও কেশব চকবস্তীর প্রবেশ 


নির্মল । এইযে! এসবকি? একে বিজন? 

কেশব । দেখছ” শরৎবাঁবু, তোমাৰ উপরও চাল চাঁল্তে পারেন, এমন 
একজন দুনিয়ায় আছেন,_-তিনি ভগবান্‌-_ 

শরৎ। চোঁপরাঁও [৪5০৪1 ঘুষি তুলিল ) 

নিম্মল। সাবধান শরত্বাবু_-( অগ্রসর হইয়! হাত ধরিল ) 

বিজন । আহা- হা কর্ছ+ কি 'নর্মল? ছেড়ে দাওঃ-ছিঃ, শরৎ্বাবু 
যে বিজলীর ভাই। 

নির্মল। বিজলীর ভাই ! বিজলীর ভাই শরৎ !! 

দয়া । হ্যা বাঁবা। বিজলী চন্দ্রবাবুর কন্তা, এই অভাগ্িনীর গর্ভে ওর 
জম্ম । 

নির্শল। সেকি! তবে-_-তবে-_ 

বিজলী। নির্শলবাবু। আমি আপনার বোন নই_-আপনাদের কেউ 
নই--আপনাদের বংশেরও কেউ নই। আমি ক্োতের শৈবাঁল,__- 
ভেসে যাবার পথে এখানে 'আট্‌কে গিয়েছিলাম, আবার ভেসে 
চললাম । আর-_আঁর--(রুদ্ধক্ঠে) এই আমার মা--বিশ্বের 
উপেক্ষিতা--সমাজের লাঞ্ছিতা-_পাষণ্ডের অত্যাচারে জাতিচ্যতা 
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ক্ান্ঘভা তৃতীয় অন্ক 


আমার ধধিতা মা। আঁমরা--সমাঁজের আবর্জনা- বিশ্বের-_ 
কলহ" 

নির্ঘল। তবে তোমাকে দাবী ক'রূবার অধিকার আমার আছে। 
(দয়াকে ) দাও মাঃ তোমার এই উজ্জল কলঙ্কের কুস্কুমে আমার 
অনাদূত ললাটে--বিজয়-টাকা এঁকে। ব্যর্থ জীবন আমার ধন্য কর 
জননি-_ 


নেপথ্যে শখনাদ শ্রুত হইল--নহবৎ বাজিয়। উঠিল 
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-” গান্ক্ান্্ শ্রলীভ্ড -- 
নাট্যামোদী সুধীবৃন্দের চির আদরের-- 


বাপ্লারাও 
দেবলা দেবী 
বঙ্গে বর্ী 
ললিতাদিত্য 
পথের শেষে 
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